Camera Obscura
Content
Camera obscură sau
Fotografii pentru cei ce se tem
Alina Andrei Sinopsis
Trei oameni discută despre fotografii. Un fotograf, un orb şi o fată, trei personaje fără nume. Nuduri scandaloase, blocuri hde, peşti care plutesc prin cameră, oameni care !orbesc cu crăpăturile din asfalt şi "ipete, guri larg căscate şi ochi #nchişi, toate acestea sunt #n imaginile de hrtie. $rtii sub"iri, lucioase şi mate, ce%i dau pri!itorului #ntristări de moarte. Cromatica agresi!ă, de sfredelit retina, nu face dect să accentue&e amărăciunea albului şi a negrului. Nu este !orba aici despre despre regăsirea Sinelui cu S mare, nu este un protest la la adresa societă"ii şi nici #mpotri!a Artei cu A mare. 'ersonajele sunt inocente şi per!erse, #n acelaşi timp, nai!e şi cinice. ( !orba despre obsesii şi fobii ce se pot "ine #n fru doar cu aparatul de fotografiat la ochi. Teama organică de a%"i pierde !ederea şi teama organică de a%"i recăpăta !ederea. 'rintre toate acestea, aparent #ntmplător, apar #ntrebările) de ce !or oamenii să fie fotografia"i şi ce !ăd ei #n portrete* +ntrebările nu au răspuns, problemele nu au solu"ii solu"ii şi nu se se lămureşte nimic. ămn fobiile fobiile fotografiate, fotografiate, iar printre ele, i&olate, imagini de !is cu miros de iarbă. Spectatorii !or pleca acasă cu portretele pe hărtie 'olaroid. Se !or !edea din perspecti!a actorilor de pe scenă, aşa cum arată ei pe scaunele lor.
'iesa
-cor) /aie de apartament, transformată #ntr%o cameră obscură. 'este cadă e aşe&ată o placă lungă cu tot felul felul de tă!i"e umplute umplute cu apă, sticle cu substan"e, substan"e, un aparat de mărit rusesc, tip !echi. +ntr%un col" este 0C%ul. 1umină roşie. Sfoară de la un capăt la altul al camerei, cu po&e mari, ude, atrnate la uscat plus trei filme, un chilot şi trei şosete, două negre şi una !erde. -ouă personaje) Fotograful şi prietenul lui, un bărbat de !rstă nedefinită, 2rbul. Fotograful stă cu spatele la public şi #şi face de lucru cu sticlu"ele cu substan"e de de!elopat, apoi atrnă la uscat po&ele, una cte una. 'o&e mari, format A3. +ntr%un col", pe 0C, stă 2rbul. Nu iese cu nimic #n e!iden"ă, are haine #nchise la culoare şi un baston alb. Urmea&ă un dialog #ntre cei doi pe un glas uşor ridicat dar nu strident. 2rbul) % (i* Cum sunt* Spune%mi* Fotograful) % Nu ştiu cum sunt. Adică Adică da, ştiu. 1a 1a lumină !or arăta gro&a!, puternice puternice şi totuşi subtile, numai bune de pri!it. 2rbul se foieşte pe scaun şi%şi şterge nasul. Fotograful stă cu minile #n bu&unare, cu fa"a spre public şi are chipul acoperit de o po&ă. 2rbul) % 'o!esteşte%le4 Cum sunt* Fotograful) +n prima po&ă este este fundul fundul ei lngă copiatorul copiatorul 5ero6. 1umina e agresi!ă şi scoate #n e!iden"ă !nătaia de pe fesa stngă. Am po&at%o după program, după ce au plecat to"i colegii ei, şi şeful şeful cu care şi%o trage trage #n fiecare pau&ă de masă. +n al doilea doilea cadru e tot fundul ei, lngă &id. Se S e "ine cu amndouă minile de fese şi le stoarce bine. +n al treilea cadru e fundul ei acoperit de pantaloni. ( pe stradă la trecerea de pietoni. 'rim plan şi claritatea pe bu&unarele bu&unarele din spate iar #n dreapta, #n fundal, fundal, totul este neclar. neclar. +n a patra po&ă e fundul ei #n #n sta"ia de metrou. 1umină 1umină !er&uie iar #n fundal fundal e metroul roşu, roşu, prins #n mişcare, ca o fantomă. fantomă. 2rbul) % 7i cum arată arată fundul fundul ei #n cea de%a cincea fotografie* fotografie* Fotograful) % Neclar şi ud, doar forma lui. ( lipit de geamul aburit de la duş. Se !ăd aburii, se simt pe pielea ei, #n aer8 2rbul) %Am #ncercat să fiu sarcastic dar dar !ăd că nu mi%a reuşit. (6plică%mi şi mie ce ai !rut să spui cu po&ele ăstea, care e mie&ul lor* Cu ce se deosebeşte fundul acesta po&at de alte funduri po&ate* Fotograful) %'ăi #n primul rnd rnd e !orba de fundul fundul ei şi nu de alte funduri. funduri. Nu, nu te te gndi la tmpenii. Nici nu ştiu cum o cheamă. 9i%a spus dar nu am fost atent. Am cunoscut%o la un chioş de &iare, am schimbat două !orbe, rnjea la mine aşa, tam nesam, şi eu nu ştiam ce să%i mai spun aşa că am #ntrebat%o #ntrebat%o dacă #mi po&ea&ă. 7i ea a dat din cap a da. ( studentă parcă la 1itere sau Actorie, şi printre picături lucrea&ă la un birou de nu ştiu ce. 9ă interesau #n special !ănătăile ei. A!ea una mică pe gt, ca de muşcătură, ştii tu de care. Nu, nu eu i%am făcut%o, probabil nici şeful ei :pare lipsit de !lagă;. ( bi&ar ct de mult mă atrag !nătăile, !nătăile, #n special cele ascunse de haine. Fireşte că #nainte să se fi de&brăcat #n fa"a mea nu ştiam de e6isten"a !nătăii de pe fesa stngă. 7i #n cadrele #n care pielea nu este !i&ibilă, fiind acoperită de haine, eu tot !nătaia aceea o !ăd. 9are ct o monedă de <.=== de lei, !ine"ie şi roşiatecă. 2rbul) % Adică*
Fotograful) % -a, o !ăd. +n mintea mea, fireşte. Aşa cum unii bărba"i pot să de&brace din pri!iri femeile, să !i&uali&e&e #n amănunt formele de sub !eşminte, aşa pot să !ăd eu !nătăile şi &grieturile. Nu numai la femei, ci şi la bărba"i. 9ă rog, #mi imagine& ce fel de !nătaie ar putea a!ea cutare sau cutare. 2rbul) % 7i ce semnifica"ie au pentru tine !nătăile* Au legătură cu erotismul, cu preludiul ejaculării mentale* Fotograful) % 9ă pri!eşte asta. 2rbul) % ăspuns greşit4 Nu, nu te pri!eşte doar pe tine din moment ce le fotografie&i şi apoi le e6pui sau doreşti să le e6pui, !rei să fie pri!ite, comentate, lăudate şi #njurate. +n plus ce te%am #n!ă"at eu* 'o&ele ăstea sunt sigur că !or a!ea succes, fundurile se !nd bine #n orice domeniu, #nsă nu ar strica să le ambale&i şi tu cum trebuie. +n catalogul de pre&entare ai putea să scrii despre regăsirea Sinelui, cu S mare, sau poate că preferi despre feminism !ersus misoginism, sau nu, despre #ncălcarea tabuurilor. -a, asta dă bine. Sau de ce nu in!ente&i o biografie intresantă pentru modelul tău* Că e studentă şi #n!rte hrtii #ntr%un birou nu interesea&ă pe nimeni. 'resa nu !a a!ea ce să scrie de ea. Spune mai bine că doi fotbalişti au sali!at după fundul ei, unii din -i!i&ia A. Sau nu, şi mai bine unii care joacă #n străinătate. Care !rei tu. Fotograful #ncepe să lo!ească tă!i"ele de plastic şi să &drăngăne sticlele. Se duce lngă 2rb şi spune pe un ton ridicat) % Taci 4 Spui tmpenii4 1a urma urmei e !orba de un fund aşa că lumea poate să >şi imagine&e ce !rea. Ce am a!ut eu #n minte mă pri!eşte. Fotografiile nu se e6plică, se pri!esc. Fiecare pricepe ce #l duce capul. 2rbul #l #mpunge un pic cu bastonul alb. 1umina de!ine !er&uie iar starea de tensiune creşte progresi!. Tensiunea din !oce, #nsă nu din gesturi. 2rbul)% (ronat 4 'entru orbi po&ele se e6plică, se po!estesc, şi crede%mă că sunt mul"i ne!ă&ători care au ne!oie de ajutor. -e ce nu !rei să !adă şi ei fotografiile* Ce ai cu ei* Ser!eşte%le ceea ce #şi doresc. Fă%? ferici"i. Ajută%? să !adă ceea ce !e&i tu sau minte%? cu neruşinare. Termină cu abera"ii de genul) #ncadrare, compo&i"ie, lumină, treimea de aur. 2ricum regulile au fost făcute pentru a fi #ncălcate, şi nici măcar fotografii profesionişti nu ar trebui să pună prea mare pre" pe ele. 'e pri!itor, la modul subconştient, #l interesea&ă po!estea, acel lucru care se i"eşte din creierul lui, din inimă sau !intre, cnd !ede o imagine. Trebuie să%l lo!ească #n poalele capului. +n acest timp Fotograful strnge fotografiile de pe srmă şi pune altele, apoi spală #n chiu!etă nişte şosete. 2rbul) % $ai că%"i dau eu o po!este pe ta!ă. Să se numească 'atimă. 'atimă, patimă8 :rosteşte el ca şi cum ar sa!ura cu!ntul;. Sau Fetiş e un alt titlu bun, atrăgător. Acum depinde cui !rei să te adrese&i. 'utem să%? spunem şi -espre Femei. 9ai adaugă la serie nişte po&e cu fundul unei !aci şi să !e&i cum !a !eni lumea buluc să se uite la po&ele tale. Un fund de !acă sănătoasă, cu pu"ină baligă şi muşte. 2 po&ă po"i să faci cnd !aca dă din coadă, cu un timp de e6punere lung. +n paralel po"i să scrii un tratat de scatologie. @a ieşi ce!a interesant. -a, da, ştiu ce%"i trece prin minte.
Fotograful) %Ce* $abar nu ai. 7i care să fie mesajul* Tu cre&i sincer că femeile sunt nişte !aci* ( un clişeu ieftin. 2rbul) %Nu cred aşa ce!a, nu sunt !i"el. @acile fac !i"ei, dar pe mine m%a născut o femeie, altfel nu aş fi om. -ar nu contea&ă. Sună bine. ( e!ident. +nsă poate că "i%e teamă că toate muierile isterice, grăsanele şi stafiditele te !or acu&a de misoginism şi că nu !ei scăpa de eticheta asta toată !ia"ă. ?ar acum nu dă bine să ai o astfel de etichetă, nu e trend. Fotograful) %Aiurea. 9ă gndeam la şosete. 1a asta mă gndeam. 7i mă scoate din sărite cu!ntul ăsta, trend. ?ar ce ai spus tu nu !oi face niciodată pentru că nu%mi place să fotografie& !aci. 9%am săturat să !ăd oi, !aci şi capre #n po&e. 7i ciobani şi por"i maramureşene. 7i piesaje siropoase. 9ă irită4 2rbul)%-e ce te irită* Sunt prost făcute* Fotograful)% Unele nu. /a chiar am !ă&ut multe e6cep"ionale. 2rbul)% Atunci* Fotograful) %'entru că la noi se fac astfel de po&e de B== de ani şi mă gndesc că nu or fi to"i fotografii att de imbecili să nu%i ducă capul să !adă şi altce!a. Să facă şi altce!a. Sau măcar o altă abordare. Toate tarabele de la noi sunt pline de albume cu mănăstirile din 9oldo!a, cu "ăranii din 9aramureş, oile din Sibiu şi pelicanii din -eltă. 'elicani sănătoşi, #n &bor, iar #n fundal cerul abastru cu nori pufoşi, sau stuful !erde. @reau să !ăd şi eu o po&ă cu un pelican amărt care !omită peşti #n fa"a unei -acii. Na. 2rbul)% ?a stai un pic. 'oate că ar trebui să faci şi tu aşa ce!a, măcar un album, sau cte!a căr"i poştale. Ce contea&ă, pnă #"i achi"i facturile. 'nă #"i iei un aparat cu ade!ărat bun, filme, substan"e8Sau un aparat digital. Fotograful trnteşte #n timpul acesta şosetele şi săpunul pe jos. 2rbul)%Ce s%a #ntmplat* Ce a că&ut* Fotograful)% Nu a că&ut nimic, eu am trntit. Spui numai tmpenii. ?nten"ionat !rei să mă ener!e&i sau ce. 7tii bine că nu !oi face niciodată căr"i poştale, şi chiar dacă aş !rea, dacă mi%ar cădea o cărămidă #n cap şi m%aş ră&gndi tot nu sunt #n stare. Nu am un aparat performant. 2rbul)%-ar mă rog ce ai tu cu căr"ile poştale* Cu ce "i%au căşunat* 'o"i să le faci cum !rei tu, bi&are, ciudate, de ne#n"eles, apoi le pui frumos la tine #n cameră, pe perete, să le !e&i tot timpul şi să%"i spui ce deştep eşti, apoi faci altele, comerciale, şi cu banii lua"i pe ele po"i să faci alte po&e pe gustul tău să le lipeşti pe pere"i sau pe stlpi. ( logic ce spun, e de bun sim". Fotograful)%Taci4 @orbeşti prea mult, nu%mi mai aud gndurile. 7i nici nu am loc, mă sufoc. Treci #n cameră, mai am de scos nişte po&e şi !in şi eu. 2rbul)%/ine, plec dacă te #mpiedici de mine. -ar mai spune%mi o dată, care e treaba cu !nătaia aceea* Are !nătăi şi pe pulpe* Fotograful)%Terminăăăăă. 9ă e6aspere&i. (şti obsedat4 2rbul) %(u* Nu eu po&e& !nătăi. 2ricum, dacă !rei pot să aranje& cu !ecina de la , !n&ătoarea de cartofi. Am au&it că a bătut%o rău de tot be"i!anul cu care locuieşte, şi din fericire pentru tine ar trebui să fie plină de !nătăi. Ce &ici* -acă%? dai == de mii #"i po&ea&ă, iar dacă mai şi cumperi cartofi de la ea #"i face curat #n casă. Dratis. Ct timp tu sco"i po&ele eu pot să mă duc la ea, să aranje&. Ce &ici*
+n timpul acesta 2rbul se ridică şi pune mna pe clan"a de la uşă şi aşteaptă răspunsul prietenului său. Fotograful)%Tu glumeşti* Nu, nu cred că glumeşti. Te rog eu să te ab"ii şi să nu mă mai aju"i. 9ă descurc singur. 2rbul)%9i%ai po!estit ieri de po&ele cu blocuri. Ce e cu ele* Ce "i%a !enit să po&e&i aşa ce!a* -in cte #mi amintesc toate blocurile noaste sunt sinistre. -e ce naiba să le mai pui şi pe hrtie* Fotograful)%-a, sunt sinistre, iar #n po&ele mele sunt şi mai fară de speran"ă ca #n realitate. Acum o săptămnă, cnd am plecat de la tine, noaptea, pe jos, mă sim"eam destul de bine. Aşa, !iu. Fără moti!. 'oate pentru că mi%am descărcat la tine mi&eria din mine. Nu ştiu. 2ricum, mergeam &mbind tembel de unul singur. /a chiar la o intersec"ie am stat la semafor să se dacă !erde. Ca niciodată. 7i gndeşte%te. (ra noapte şi ioc maşini. Cnd s%a făcut !erde am tra!ersat, doar eu şi o potaie. 9%am oprit la mijloc. +n fa"a mea, după trotuar, era un bloc ca attea altele. /anal, nici mai frumos, nici mai urt. Deamuri cu termopan, balcoane cu resturi de murături şi ghi!ece cu muşcate. 1e%am sim"it mirosul fetid de putre&iciune menajeră. -e găle"i de gunoi pe jumătate pline, de bucătării nemăturate, cu resturi de pari&er ieftin pe masă, bucă"i de slănină pe frigider. -e cămăşi murdare lăsate pe jos #n baie, să fie spălate de ne!este. Ne!este cu părul #n bigudiuri. 9%a lo!it ca un !al duhoarea. Nu m%am clătinat #nsă m%a durut stomacul ca şi cum aş fi fost lo!it. Toate acele apartamente #mi păreau cuşti de iepuri. Cuşti mici, puse una peste alta, #n ordine. Cuşti pline cu rumeguş, trupuri, resturi de hrană şi e6cremente. Cum să te mişti #ntr%o astfel de cuşcă* Nu po"i. +n fine. 9i%am lăsat jos trepiedul, #n mijlocul intersec"iei, mi%am montat aparatul şi am declanşat cadru după cadru. Au trecut două maşini pe lngă mine, cla6onnd puternic. A treia maşină era să mă lo!ească. 7oferul a dat #n marşarier şi m%a #njurat cu sete. Normal. (ra şi el de acolo, din cuşcă. 7i nu ştia imbecilul. Nici dacă ?%aş fi spus pe litere tot n%ar fi priceput. Nene4 (şti imbecil4 Aşa ar fi trebuit să%i spun. -egeaba. Nu m%ar fi cre&ut. -iminea"a m%am #ntors acolo, şi am po&at din nou. 'o&ele făcute &iua sunt mult mai sinistre. Cele de noapte au o anumită poe&ie. +ntunericul a ascuns esen"ialul, a lăsat la !edere doar silueta greoaie şi lumina de la ultimul etaj. 'e lumină e hd. ?%am arătat po&ele unui indi!id care a trecut pe la mine cu o treabă. 7tii ce m%a #ntrebat* Ct costă un apartament #n acel bloc, şi cam ct !ine #ntre"inerea acolo. ?%a plăcut. Cred că nu am reuşit să arăt ceea ce era de arătat. 2rbul)%-e ce să ară"i #n po&e blocuri hde* Ai #nebunit* Cine cre&i că !rea să !adă aşa ce!a* 1umea s%a săturat de cerşetori, copii ai stră&ii, şi tu !ii acum să%i into6ici cu po&e #n care%"i ba"i joc de locuin"ele lor* -ragul meu cred că te%ai tmpit. Cine cre&i că !rea să !adă realitatea* 9ă rog, realitatea din capul tău. +n blocul acela de care spui tu, şi #n oricare altul, #n cuştile acelea eu ştiu că e6istă oameni ca şi mine. Ca şi tine. 2ameni care dorm #n paturi, cu capul pe perne. 2amenii care năduşesc, se #n!rt de pe o parte pe alta, copii cu degetul #n gură şi caiete de şcoală aruncate pe fotolii. Nu mi%e silă de toate acestea. Sunt oameni. Fotograful)%2ameni &ici* -a, pentru o !reme sunt oameni. ( suficient un cutremur, scoar"a să se clatine de la dreapta la stnga, pentru cte!a secunde, şi oamenii de care &ici tu se !or transforma #n resturi. esturi de carne, printre resturi de &iduri. 7i atunci, #n loc de blocuri hde aş po&a mormane de molu&, la fel de sinistre.
2rbul)%Tu au&i ce spui* Te au&i* -intre noi doi parcă eu eram ăla răul, cinicul. 9%ai #ntrecut. (u nu am spus niciodată asemenea gro&ă!ii. ( #mpotri!a firii să huleşti !ia"a, să glumeşti pe seama ei. Fotograful)%(i, dar nu hulesc. 9i%e teamă de cutremure. Am spus aşa, mă gndeam cu !oce tare. Nu%mi doresc să po&e& mormane. Totuşi, dacă s%ar #ntmpla, !oi pune aparatul la ochi, ca de fiecare dată. 2rbul)%-e ce, de ce !orbeşti aşa* Chiar nu ai nimic #n tine* Nu "i%ar păsa de mor"i* -e oameni* Fotograful)%Tocmai pentru că mi%ar păsa. 9oartea lor ar căpăta un sens. Nu ştiu cum să%"i e6plic. Aseară am spart din greşeală cana mare, cea pe care am primit%o de la tine, de &iua mea. Eineam la ea, dar la naiba, sunt om mare. Cioburile #n făraş şi la gunoi. Totuşi mi%a părut un pic rău. 9%am #njurat singur ct de #mpiedicat sunt. Apoi am po&at cioburile şi m%am sim"it mai bine. 'ricepi* A căpătat sens. Cana nu s%a reparat la loc, tot la gunoi e şi niciodată nu !oi mai bea !in fiert din ea. +nsă cioburile sunt #n po&ă. Acolo, #n siguran"ă. Au căpătat un sens. ( artă. 2rbul)%Spui prostii. Cioburile tale nu au nimic de%a face cu oamenii !ii şi cu oamenii mor"i. Arta ta e moartă, nu e !ie. Te temi de moarte* ( o copilărie, ştii bine. To"i murim, ca să%"i spun o platitudine din pu"ul gndirii. Fotograful)%-a, obser! că nu pricepi nimic. Nu, nu mi%e teamă de nimic. -ar de nimic, #n"elegi tu asta* Chiar de nimic4 ?ar de moarte &ău că nu are sens să !orbim. Ca şi cum ne%am afla afară, la soare, cu cte un cub de ghea"ă #n mnă şi am discuta despre faptul că acestea se !or topi. Fie că am #nchide pumnul şi am discuta minute despre căldura degajată de soare şi apa re&ultată, sau despre epidermă şi linile din palmă, re&ultatul este acelaşi. Topirea4 2rbul)%Nu trebuie să te justifici. +n"eleg. Ei%e teamă. ( uman. Fotograful)%9ă justific pe naiba4 Tu chiar nu #n"elegi* -e ce cre&i că fotografie& !nătăi, de ce cre&i că "i%am po&at de nenumărate ori ochii #nchişi şi bastonul alb* 2rbul)%Să nu%mi spui că "i%e teamă de orbire4 Fotograful)%7i de ce nu mi%ar fi* 9i se pare singura teamă de bun sim", dacă se poate spune aşa ce!a despre o fobie. 1a naiba cu restul. Tu ce rost cre&i că aş mai a!ea fără ochi, fără posibilitatea de a fotografia* 2rbul)%-ar de ce pui răul #nainte* -e obicei oamenii au ochi şi cum se pricep şi ei săracii, !ăd ceea ce e #n jurul lor. 7tii de ce mi%e teamă mie* 7tii care e coşmarul meu cel mai cumplit* Se face că un medic de renume, din străinătate, in!entea&ă un leac miraculos, şi% mi unge cu el pleoapele. +n !is sunt foarte fericit şi abia aştept să deschid ochii şi să%i !ăd pe to"i cei dragi, stră&ile pe care le ştiu doar după mirosuri şi &gomote, camera mea, pe tine şi pe nepoata mea. +i deschid şi !ăd. To"i sunt ur"i, au chipuri groteşti, schimonosite şi%mi &mbesc, -oamne, #mi &mbesc #ntr%un fel de%mi #nghea"ă sngele #n mine. 7i tu%mi &mbeşti la fel, crud, cu un rictus de hienă. +nchid atunci ochii, #mi acopăr pleoapele cu pumnii şi%mi spun că nu mai !reau să !ăd. -iminea"a mă tre&esc uşurat. 7i totuşi, uneori, #n timpul &ilei, atunci cnd #mi !orbeşti de fotografiile tale #mi doresc să !ăd. Să te !ăd pe tine, să mă !ăd pe mine #ntr%o oglindă. Fotograful)%-a, presupun că nu%"i este uşor. -ar nu e la fel. Tu niciodată nu ai pus mna pe un aparat de fotografiat, nu ştii ce #nseamnă asta, să%l "ii atrnat la gt, noaptea, #ntr%un loc dubios, printre borfaşi, şi tu să te sim"i #n siguran"ă. 'entru că ai a paratul la gt şi că oricnd #l po"i duce la ochi. Asta #nseamnă. -e al"ii nu ştiu, şi nu e treaba mea. Al"ii poate
că !or să fie !ă&u"i şi după moarte, să nu fie uita"i de rude. -e copii, nepo"i, unchi, mătuşi. Altfel de ce şi%ar pune fotografii de ceramică pe pietrele de mormnt* -in timpul !ie"ii au grijă de portretele de după. Aşa, din !anitate. @or să fie siguri că atunci cnd !iermii se !or #nfrupta din ei, cei de deasupra #i !or !edea frumoşi, cu carne, păr, haine. +n po&ele din albumele de familie poate că eşti mai strmb, la un chef ai fost po&at pe masă, beat ca un porc, #n altele ară"i ca un func"ionar cu gtul strangulat de cra!ată. +nsă acolo, pe cruce, #ntotdeauna frumos şi #mpăcat cu sine, cu lumea. Cu cei de afară. 'e femei le #n"eleg prea bine. Au dreptul la cochetărie şi dincolo. /ărba"ii nu. 2rbul)%Chiar, nu m%am gndit la asta niciodată. Fotograful)%Ultimul portret care mi%a plăcut l%am !ă&ut pe o cruce dintr%un sat făgărăşean. 'or"elanul era pe jumătate spart, dar tot se !edea băiatul. Un puşti de pnă #n şapte ani, cu hăinu"ă de şcoală. 'o&ă sepia, o!ală, aşa, ca de la #nceputul secolului trecut, iar lngă el, pe aceeaşi cruce, alte două portrete. -oi "ărani de por"elan, un ea şi un el. (a cu basma, el cu musta"ă. 9i%ar fi plăcut să%l fi po&at eu pe cel mic, deşi a murit cu mult #nainte de a mă fi născut. 9i%e drag acel copil, aşa cum nu mi%a mai fost drag nici unul. +l şi !ăd cum a dat să o &bughească la joacă dar a stat la po&at de frica lui tacsu, să nu primească două curele peste fund. Are şapca pusă şmechereşte şi &mbeşte ca un copil ce e. Un copil ce nu se gndeşte niciodată la moarte ci doar la mere, joacă, la ghe"uş, co&i #mpletite de fete şi co&i de pisică, numai bune de tras. +n fine, nu mai !reau să !orbesc despre asta. 1asă%mă acum. Aşteaptă%mă #n cameră, mai am pu"in şi termin aici. 2rbul iese bombănind şi totul se #ntunecă.
Scena ??
-cor) camera Fotografului. Cameră de bloc, obişnuită, cu pere"ii !opsi"i #n !erde #nchis. 1umină caldă, galben !er&uie. 'e jos sunt teancuri de căr"i, un fotoliu prăpădit, o canapea cu o pernă şi o pătură, ca şi cum cine!a ar fi dormit pe ea, tricouri aruncate. 'e pere"i sunt lipite fotografii uriaşe, portrete halucinante, #n culori dure, şi instantanee interesante, #n alb negru. 'e o măsu"ă sunt aparate foto !echi, ruseşti, de&membrate, teancuri de po&e, un trepied #ntr%un col" al #ncăperii. 2rbul stă cu fa"a către public, #n picioare, cu ochii #nchişi. Se bălăngăne un pic pe picioare, trage de mneca hainei. +n spatele lui sunt portrete cu el, tot cu ochii #nchişi. 9ai multe cadre asemănătoare, doar gura e #n diferite iposta&e. /u&e strnse, bu&e #ntredeschise, &mbitoare, gura căscată, gură larg deschisă a "ipăt, a urlet de durere. Sus şi jos, deasupra acestor fotografii sunt nuduri cu oameni obişnui"i. 'o&e simple ca şi compo&i"ie, #nsă puternice.
Cinci%şase minute 2rbul se plimbă prin cameră şi din cnd #n cnd se opreşte #n fa"a publicului, cu minile #n bu&unare, şi cu ochii #nchişi. Se aşea&ă apoi pe fotoliu, cu grijă. +i sună mobilul din bu&unar. ăspunde şi !orbeşte) %-a* (u sunt. 'oftim* Ce%ai domle, ai băut ga&* Ce părere să am despre dumneata* 'au&ă de cte!a secunde. 2rbul)%Nu, deloc domnule.Nu mi%am permis niciodată să spun #n public faptul că sunte"i un imbecil castrat şi că so"ia dumnea!oastră, onorabilă de altfel, are o anumită asemănare cu scroafele. -ealtfel eu am o părere foarte bună despre porci. 7ti"i că la ei orgasmul "ine o jumătate de oră. Nu, !ă asigur că nu. Nu !ă cred tmpit4 -e unde a"i ajuns la conclu&ia aceasta* @ă rog să !ă linişti"i, să nu !i se facă rău4 Tonul dumnea!oastră sugrumat mă #ngrijorea&ă. Ce &ice"i de un pahar cu apă* Nu, nu%mi bat joc de dumnea!oastră. 9ă #ntreba"i ce părere am despre parbri&ul dumnea!oastră spart* 'ăi8da, da. A!e"i dreptate. -ar nu e aşa de gra!, cred că se asortea&ă perfect cu farurile buşite. @ă rog să !ă calma"i4 -acă nu o să !ă calma"i o să fiu ne!oit să !ă spun că sunte"i un mrşa! patentat, un schi&ofrenic. 7i nu !ă mai blbi"i att4 ?ntră pe uşa de la baie Fotograful, cu un teanc de po&e şi diapo&iti!e. Nu%l bagă #n seamă pe 2rb. Acoperă po&ele de pe perete cu o pn&ă albă, se duce la proiector, cu spatele la public, şi dă drumul la aparat. 'e jumătate imaginile se reflectă pe chipul 2rbului, #n rest pe pn&ă. ?magini ce se succed cu repe&iciune, foarte diferite ca subiect, #nsă asemănătoare ca stil. 2rbul #nchide telefonul şi%l bagă #n bu&unar. njeşte. Fotograful.%Cu cine te%ai certat* 2rbul.%Nu ştiu, cu unul. Fotograful)%Cum adică nu ştii* 2rbul)%'ăi de unde să ştiu, nu am mai !orbit cu ăsta #n !ia"a mea. (ra greşeală. Unuia i%a fost buşită maşina şi credea că eu am fost şoferul !ino!at. 2 fi butonat aiurea la telefon. Fotograful)%7i de ce nu ai !orbit ca un om normal* -e ce nu i%ai spus de confu&ie* 2rbul)%-ragul meu nu pricepi nimic. Care ar mai fi fost farmecul, distrac"ia* -ar de unde să ştii tu, pe tine nu te sună nimeni, niciodată. -e cnd ai telefonul, de cinci ani* -e cnd te cunosc, de cte ori am stat ore de !orbă, niciodată nu ai primit un apel. /a nu, mint. 2dată te%a sunat mama ta să te #ntrebe dacă "i%ai luat umbrela, că o să se strice !remea. Fotograful)%(6agere&i. 'rimesc şi eu telefoane. Chiar acum o săptămnă am primit unul de la dentist, să mă #ntrebe ce!a de programare. -a, şi să nu uit. Acum două săptămni am primit un telefon de la unul care m%a #njurat. 'e mine m%a #njurat, nu a fost o greşeală ca la tine. :are un ton #ncntat, uşor nai! ;. 2rbul)%Adică* Cine era şi de ce te%a #njurat* Fotograful)%Un fotograf a făcut rost de numărul meu de telefon şi a "inut să%mi spună la mie&ul nop"ii că sunt un idiot, că po&ele mele sunt teribil de proaste şi plictisitoare. :!oce şi mai #ncntată;. 2rbul)%-a, ai dreptate. ( ce!a. -acă a "inut să%"i spună asta noaptea, fără să mai aştepte diminea"a, #nseamnă că e de bine. 'e mine nimeni nu m%a sunat noaptea să mă #njure. :ultimele cu!inte sunt rostite cu o intona"ie uşor in!idioasă;. -ar sms%uri primeşti* Nu, fireşte că nu. (u nu primesc pentru că to"i ştiu că nu pot să le citesc, dar tu, ce moti! ai8
Fotograful)%/a da, primesc. A&i diminea"ă am primit unul despre o promo"ie specială, dacă cumpăr nu ştiu ce o să primesc altce!a gratuit. Nu mai ştiu. 2rbul)%9ă refer la mesaje de la prieteni, de la colegi, ri!ali, critici, &iarişti, mă rog, de la oameni. 1una trecută mi%a !enit o factură mare la telefon şi m%am bucurat. 7tii de ce* +nseamnă că m%au sunat mul"i, #nseamnă deci că e6ist pentru ei, că nu sunt in!i&ibil. Fotograful tace. +nchide proiectorul apoi spune) %2amenii sunt #n realitate omi&i şi ar fi absurd să !orbesc cu omi&ile, #n plus mie #mi place să fiu in!i&ibil. ( starea mea naturală. 2rbul)%(i omi&i. Ce, eu sunt omidă* Fotograful%Nu, tu nu eşti. Nici eu. -ar al"ii sunt. 2amenii de pe stradă. 2amenii care ies buluc pe stradă atunci cnd eu !reau să fotografie& stră&i pustii. Gia. 2rbul)%9da. 2r fi ei omi&i, dar ştii ce eşti tu pentru ei* Un cine neprietenos. -a, aşa a spus nepoată%mea. Am #ntrebat%o ce a !rut să spună cu asta, mai ales că eu nu te%am !ă&ut cu ochii niciodată. 9i%a spus că ară"i ca un cine obişnuit, aparent de treabă, #nsă dai sen&a"ia că !rei să mri sau să muşti atunci cnd se apropie cine!a de tine. 9ă rog, poate se #nşeală. Ce ştie ea, e #ntr&iată la cap. Fotograful)%-a* Aşa a spus* Nu o aduci la mine săptămna !iitoare* @reau să o po&e& cu gura lipită cu scoci. 2rbul) 'oftim. -e asta nu te sună nimeni niciodată4 Tu nu !e&i oameni ci doar subiecte de fotografiat. 7i #n plus nu ai succes, deci un alt moti! să nu fii sunat. -acă nu ascul"i de sfaturile mele aşa #"i trebuie. Fotograful) %Abere&i. Nu mă sună oamenii pentru că sunt ocupa"i. Acum şi%a luat mobil şi taică%meu şi o să mă sune el. 2rbul) %(i nu mai spune. 2 să te sune tactu. -a, se !ede că ai de!enit mai sociabil. 7i ce ?%ai răspuns fotografului care te%a jignit* Fotograful)%-ar nu m%a jignit. Adică a !rut, asta a inten"ionat, dar nu ?%a ieşit fa&a. (u chiar m%am bucurat că m%a sunat şi ?%am spus că este un cretinoid şi un pinguin fleşcăit. 2rbul)%epetă te rog #njurăturile. Fotograful)%Cretinoid şi pinguin fleşcăit. 2rbul)%Ce fel de #njurături sunt astea*** 9ă faci de rs4 Nimic nu ştii 4 :ton ridicat, uimit şi ofensat ;. Ce -umne&eu #nsemnă pinguin fleşcăit* Unde ai mai au&it tu aşa ce!a* +njură şi tu ca tot omul, cu trimiteri către origini, cu referiri la mamă, tată, la incapacită"ile se6uale, la ăl de Sus, la ăl de Hos, mă rog, nu po"i să spui că romnii nu au #njurături suculente. Fotograful)%Aşa mi%a !enit să%? spun. 2rbul)Să nu%"i mai !ină. Controlea&ă%te, eşti om mare nu copIil. Să nu te ia lumea de tmpit. Spune%mi mai bine la ce lucre&i acum. Fotograful se aşea&ă pe podea şi se uită la alte po&e. 1e aşea&ă frumos, una lngă alta, cu pu"in spa"iu #ntre ele. Apoi se ridică şi le pri!eşte, păşeşte printre ele. 2rbul)%(i* Fotograful)% 2ameni care plng, oameni care "ipă. 1a asta lucre& acum. ?nstantanee. Am prins cte!a interesante la noi pe stradă. Te%ai mira să afli c"i oameni plng pe stradă.
Adul"i, tineri sau bătrni, copii, bebeluşi sau adolecen"i. Sunt oameni atunci cnd le curg lacrimile pe fe"e, rede!in omi&i cnd şi le şterg cu mneca sau batistele din hrtie. Să !e&i ce noroc am a!ut. 'entru prima dată de nu ştiu ct timp am intrat #n maga&inul de la col". +mi trebuia pastă de din"i. (ra acolo o bătrnă plină de &brcituri ude, #i curgea nasul şi nu şi%l ştergea. 2 bătrnă din aia ca de la "ară, cu batic negru, #ndoită de spate, cu ştrampi groşi şi noduri la mini, la degete. Cumpăra material, pn&ă neagră pentru haine de doliu. ?%a spus !n&ătoarei, care rula balotul de material, că ?%a murit băiatul cu o &i #n urmă. /ăiatul ei a!ea <J de ani şi trei copii, aşa i%a spus !n&ătoarei. 1a #nceput nu am !rut să o po&e&. Nu mă omor după po&e cu bătrni &brci"i, sunt prea clasice. +n plus şi cadrul era destul de #ncărcat, #nsă ce!a mi%a plăcut. 1a un moment dat lumina a că&ut cum trebuie pe fa"a ei udă. Am spus aparatul şi am po&at%o. -oar trei cadre. A!ea materialul #n bra"e şi%l strngea la piept, iar #n spatele ei se !ăd alte baloturi de materiale, pentru alte bătrne. ?ar #ntr%un col" !n&ătoarea rnjeşte. Nu ştiu de ce. 'robabil că #şi imagina că o să ajungă la &iar. +mi pare rău că a!eam film alb negru, ar fi dat perfect #n imagine părul roşu acajiu al !n&ătoarei. 2 pată de culoare a""ătoare #n fundal. 2rbul) 'oftim, şi mă acu&i pe mine de cinism. 2ricum po&ele ăstea nu sunt bune deloc. 2 babă cu un sul de ce!a #n mnă. 9are scofală. 2ameni care plng4 'e cine cre&i că interesea&ă* 'e nimeni. -a, dacă baba ta plngătoare ar fi fost din Afganistan, prăbuşită peste un sicriu de copil, da, atunci ar fi fost cu totul altce!a. Ai fi putut spera chiar la un premiu important, interna"ional. Ce -umne&eu, eu să%"i spun cum stau lucrurile* Sau din /osnia. S%a cam demodat /osnia, dar tot e ce!a. Fotograful)%'oftim** :are un ton buimac ; 2rbul)%-a4 -e altfel mereu "i%ai dorit să fi fotograf de ră&boi, dar nu ai plecat pentru că nu ai aparat bun, nu ai bani şi nici un &iar nu te bagă #ndeajuns #n seamă #nct să te trimită #n &one fierbin"i. (u le dau dreptate. -acă ai fi ajuns tu #n ?raI ai fi po&at cai !er&i pe pere"i, nu mor"i. Ai fi a!ut mor"ii pe ta!ă şi tu, #n schimb, ai fi po&at papuci printre ruine. Sau jucării rupte, uitate pe stradă. Ca şi cum aici nu ai putea să arunci un maimu"oi de pluş pe stradă şi să%l po&e&i pnă te saturi. :!ocea lui e din ce #n ce mai agasantă, iritantă;. 1a fel ai face şi după un cutremur. Nu ştiu de ce m%am ră"oit la tine. -e fapt tu nu ai nimic cu oamenii. 'ur şi simplu #i ignori, sau #n cel mai bun ca& #i trate&i la fel cum ai po&a o păpuşă de&articulată. Fotograful)%Te abere&i. Cam tot ce ai spus tu #n ultima !reme e aberant. Nu te pricepi deloc la arta fotografică. -eloc. Tu !e&i doar lucrurile comerciale. Tu !rei să !in&i. (i bine eu nu. (u !reau să spun ce!a prin po&ele mele. 2rbul)%7i ce !rei să le spui omi&ilor prin fotografiile tale* @rei să le spui că acea bătrnă nu contea&ă* Că lacrimile ei nu sunt importante pentru tine dect pentru că dau bine #n po&ă* (şti cinic şi ipocrit. (u sunt cinic #nsă niciodată nu am fost ipocrit. :ton de om jignit;. Fotograful)%-eloc. +i trate& ca ceea ce sunt ei. @ăd !nătăi po&e& !nătăi, !ăd lacrimi, po&e& lacrimi, !ăd rnjete de hienă, po&e& rnjete de hienă. Uneori mai ajut aparatul să scoată la i!eală ceea ce nu se !ede. Att. Cu un an #n urmă am po&at o necunoscută, pe o stradă de aiurea. 'ărea normală. +mbrăcată #ngrijit, cu o anumită cochetărie chiar, aşa cum mai !e&i la profesoarele trecute de prima tinere"e. Stătea pe trotuar şi se uita #n stradă, la picioarele ei. 'rima dată am cre&ut că !orbeşte cu mine, că doar nu mai era nimeni acolo. 9%am apropiat şi totuşi nu a ridicat pri!irea. Se uita #n jos către o crăpătură şi !orbea repede, repede, prea repede ca să #n"eleg ce!a. Ca niciodată m%am băgat singur
#ntr%o chestiune care nu mă pri!ea. Am luat%o pe doamnă de bra", am tras%o lngă gard şi am #ntrebat%o dacă se simte rău, dacă pot să o ajut cu cine!a. 9%am speriat de frica ei. Cte!a luni ?%am !isat ochii, pri!irea aceea ce cine bătut, de om hăituit. Am sim"it cum se chirceşte #n ea. ?%am dat drumul la bra" şi imediat s%a dus tot la marginea trotuarului. Nu a fugit. A rămas acolo şi s%a uitat la crăpătura din asfalt. Ct de nefericit trebuie să fii ca să !orbeşti cu o crăpătură* 2rbul)%Apoi* Ce ai făcut* Ai dus%o la spital* Fotograful)%Nu, e!ident că nu. Am scos aparatul şi am fotografiat%o. 'e ea şi pe crăpătura din asfalt. Acea spărtură căpătase fiin"ă, se #ntrupase. 2rbul)%/ine, şi doamna aceea* Fotograful)%Stai un pic. Nu am terminat. ?mediat după ce am făcut cte!a po&e, au trecut pe acolo doi oameni, so" şi so"ie păreau. 2ameni #n toată firea. S%au uitat la doamnă şi la mine, apoi au rs. 9%au #ntrebat dac%o po&e& pe nebună şi m%au rugat să le fac şi lor o po&ă. 1e%am spus că da, că o po&e& pe nebună şi că #i po&e& şi pe ei. 9i%au mul"umit. S% au aşe&at frumos #n fa"a mea, la gard, şi%au aranjat părul, el şi%a supt burta de băutor de bere şi şi%a pus bra"ul după gtul ne!estesii. (a şi%a scos pieptul #n fa"a, aşa ca la armată. 9i%au dat adresa să le trimit po&ele. 1e%am trimis, şi eu nu am păstrat nici un e6emplar. Ce să fac cu ele. +n schimb !oi păstra mereu clişeele cu doamna aceea. Ct timp #i po&am eu pe cei doi s%a oprit din !orbit cu crăpătura şi a rs. Un rs glgitor. +i !edeam omule"ul din gt cum se ridica şi cobora. 2rbul)%Spune%mi că nu ai lăsat%o acolo #n stradă4 Fotograful)%?%a !enit bărbatul, un omule" cu mutră cumsecade. Tot #mi cerea scu&e. A luat%o de mnă şi au plecat. 2rbul)%/ine că a !enit, tu ai fi lăsat%o acolo. 2rbul se ridică de pe fotoliu şi păşeşte pe po&ele aşe&ate pe podea. Fotograful "ipă la el) %2preşte%te4 Calci pe po&ele mele. Stai4 2rbul #ncremeneşte cu un picior ridicat. Fotograful strnge po&ele de pe jos şi%l conduce pe 2rb pe canapea. Aproape că%l trnteşte pe canapea apoi spune) %Tocmai ai călcat pe mutra ta. 'o&ele pe care "i le%am făcut săptămna trecută, cele cu coli!ia goală. 2rbul)%(i, atunci nu e bai. 9are scofală. 7i din nou nu pricep de ce m%ai po&at aşa. Nici măcar pe mine nu mă interesea&ă. Sau, stai. 'oate, poate criticii !or fi interesa"i. Dndeşte%te, o po&ă cu un handicapat. ?ntră #n categoria care trebuie. Ei%am spus de atte ori ce trebuie să po&e&i ca să fi băgat #n seamă de cine trebuie) oameni frumoşi, oameni foarte ur"i, nuduri !ulgare, nuduri scandaloase, negrii, handicapa"i, homose6uali, bolna!i de S?-A şi mor"i. (u intru #n categoria handicapa"i, aşa că s%ar putea să placă po&ele cui trebuie. Fotograful)%Ai #nebunit* Tu au&i ce spui acum* 2rbul)%-a, de ce* Ce am spus* Te ener!e& din nou pentru că am dreptate* -e ce te irită ade!ărul* Cam eşti pu"ă bleagă. Asta eşti. Nu te supăra. Fotograful)%9ai eşti şi mitocan. Spală%te cu săpun la gură.
2rbul)% Nici tu nu ştii ce !rei. (şti nehotărt şi nu ştii să te lup"i pentru ceea ce !rei atunci cnd !rei. Fotograful)%Nu ai treabă pe acasă* Nu !reau să te re"in. ?a%"i şi coli!ia cu tine, nu mai am ne!oie de ea. 2rbul)%(i, dar "i%am făcut%o cadou. 'ăstea&%o. @n&ătorul mi%a spus că e făcută din lemn fin şi că arată ca un corset de femeie. Aşa mi se pare şi mie la pipăit, nu că aş fi pipăit pnă acum un corset. Fotograful)%-ar nu am păsări. -e ce să "in #n casă o coli!ie goală* 2rbul)%'ăstea&ă%o4 'une%o lngă canapea, lngă pernă. Fotograful)%-e ce* 2rbul)%-e aia. Fotograful se #n!rte prin cameră şi calcă printre po&e, firesc, fără să e6agere&e prin gesturi. -in cnd #n cnd se freacă la ochi. Se opreşte la un moment dat şi se aşea&ă pe jos, uitndu%se către 2rb. Fotograful)%-a ştii ce mi%ar plăcea să fotografie&* 7obolani. 7obolani de tot felul. -e la cei cenuşii, ordinari, de pi!ni"ie şi poduri, la cei răsfă"a"i, hamsteri de borcan, de "inu"i #n dormitor. 2rbul)%Tu să "ii şobolani #n cameră. (u nu !reau. Fotograful)%(i, dar de ce nu* 2ricum !in ei peste tine. Kilele trecute am !ă&ut la ştiri un şobolan. (ra pe holul unui spital, lngă un pat din acela pe rotile. 'atul era acoperit cu muşama ce era mnjită de snge. 'robabil de aceea se i!ise şi şobolanul. Nu, nu era urt, te #nşeli şi nu mai da din cap ca o babă. /a era chiar simpatic. Stătea pe labele din spate şi cu labele din fa"ă #şi spăla moaca. Cameramanul l%a filmat pe ascuns pentru că asistentele şi medicii au !rut să%? dea afară pe &iarişti. Se au&ea o !oce isterică, iar cameramanul filma din şold picioarele groase ale asistentei, care spunea că nu e ade!ărat, că nu sunt nici şoareci şi nici gndaci #n spitalul lor. Chiar atunci s%a i!it şobolanul #n cau&ă, dintr% un salon, prin uşa #ntredeschisă. 2rbul) %Taci4 Fotograful)%-ar de ce* Nu supor"i realitatea* Am citit unde!a că #n fiecare an şobolanii pro!oacă pagube de BL miliarde de dolari #n SUA. od cabluri, grne, case, mă rog, treburi de%ale lor. Cnd spun şobolan eu mă gndesc la epidemiile de ciumă şi totuşi nu mi%e teamă de ei şi nici silă. 'oate că mi%ar fi dacă aş !edea mai mul"i la un loc. 2rbul)%Taci4 :cu!nt rostit pe un ton ridicat ;. Fotograful nu%l bagă #n seamă)%+ntr%o noapte am !isat că sunt #ntr%o clădire părăsită, una superbă, un palat #n ruină. 'ere"i coşco!i"i şi pete de lumină pe podeaua prăfuită. Călcam cu grijă, să nu se surpe cu mine podeaua. Strigam pe cine!a, cum numai #n !is po"i să strigi, cu gura larg căscată şi fără sunete. 2rbul)%9da, un coşmar. Te ascult, spune mai departe dacă chiar nu po"i să te ab"ii. +nsă sper că eşti conştient că te ascult doar pentru că%"i sunt prieten. Altfel nu m%ar interesa deloc !isul tău urt, aşa cum nu mă interesea&ă #n general !isele altora. Nu ai obser!at că to"i simt ne!oia, aşa tam nesam, la lucru, #n autobu& sau pe stradă, să%şi po!estească !isele la cine apucă* Cei care ascultă sunt #n general plictisi"i, abia aşteaptă ca !orbi!orul să%şi #ncete&e monologul pentru a putea ei să%şi po!estească !isul.
Fotograful)%-a, poate că ai dreptate. -ar la mine e !orba de fotografii, pentru că şi #n !is fac po&e. Ultima dată am #ncercat să%mi po&e& coşmarul. :lumina scade #n intensitate ;. -eci cum eram acolo, pe podeaua şubredă, cu gura căscată a "ipăt, mă #ntrebam unde mi% e aparatul, de ce nu%mi atrnă de gt. /rusc apăruseră de peste tot şobolani, cu miile, care #ncercau să mi se urce pe spinare dar cădeau, alunecau de pe picioarele mele. 1a un moment dat m%am prăbuşit prin podea, etaj cu etaj, cu tot cu şobolani. +n altă noapte am po&at, fireşte că #n !is, peşti ce pluteau prin cameră. Un biban uriaş, un caras, o ştiucă, un somn. ?mediat ce am po&at somnul am adormit. -upă aceste cu!inte 2rbul se ridică #n linişte şi uşor se duce la uşa de la baie şi intră. Fotograful nu%şi dă seama că a rămas singur #n cameră şi !orbeşte #n continuare pe acelaşi ton, ca şi cum i%ar po!esti prietenului său. -in cnd #n cnd se freacă cu mna şi cu pumnul la ochi. %Nu ştiu cum să scap de toate 8Ce să fac* Am luat somnifere şi tot tmpenii !isam. @reau şi eu un !is ca toată lumea, porcos sau idiot. Sau şi mai bine, !reau să dorm fără să !ise&. Cum să fac asta* 2rict de mult mi%aş dori să nu mai !ise& noaptea fotografii, mereu mi se #ntmplă pe dos, aşa, ca #ntr%un coşmar fără sfrşit. Cnd am insomnii nu #ncerc niciodată să număr oi. Adică am #ncercat mai de mult, dar pe la oaia nr. BB= mă opream din numărătoare căci !edeam lngă gard, piti"i după scnduri sau căpi"ie teleobiecti!e şi deasupra lor căpă"ni de fotografi. +mi pierea tot somnul de ciudă. -e un an am schimbat metoda. @i&uali&e& dulapul unui indi!id care locuieşte la trei stră&i distan"ă, #ntr%o coşmelie de culoarea fisticului. 2mul ăsta colec"ionea&ă aparate şi prin urmare #şi &ice fotograf. Aşa are scris pe cartea de !i&ită. -e fapt nu, scrie ) artist fotograf. 7i pe uşa lui, sub !i&or, la fel scrie) artist fotograf. Are destui bani, din tot felul de #n!rteli aşa că #şi permite să cumpere bijuterii, nu alta. Aur !echi. Aparate cu burduf, 1eica, NiIon, !echituri 'enta6 şi Kenit, #n bună stare de func"ionare, Canon şi 2lmpus, digitale Son, #n fine. Are cam de toate. (l nu le foloseşte, cum să se atingă de ele* Cred că ar considera că e o impietate, ca şi cum un colec"ionar de bijuterii care au apar"inut reginei Angliei, s%ar #mpodobi cu ele atunci cnd merge la pia"ă. 7tie cam de tot #n legătură cu aspectele tehnice şi are un dispre" su!eran fa"ă de nepricepu"ii care nu deosebesc un obiecti! japone& din genera"ia 5, de un obiecti! nem"esc din genera"ia M. +n fine, nu despre el e !orba aici. Cnd nu pot să adorm #mi imagine& că sunt la el acasă, #n fa"a dulapului, şi că #ncep să număr aparatele de pe rafturi. Uneori adorm cnd ajung la NiIon F B==, uneori cnd ajung la Canon == -. Am impresia că #n !is fac po&e cu aparatul la care mă opresc din numărat. Cele mai bune po&e pe care le%am făcut #n !is au fost cu 1eica. -e asta atunci cnd #ncep numărătoarea #ncerc să o iau de la rafturile din mijloc spre cele de sus, să ajung la aparat cam pe atunci cnd ştiu că o să mă apuce somnul. Fotograful stă #n picioare, #n fa"a publicului şi !orbeşte #n continuare cu aprindere. -
-iminea"a sunt tot stors, transpirat, mă dor coastele şi genunchii. Uneori chiar simt după ceafă cum mă freacă cureaua de la aparat, dar crede%mă că nu dorm cu el #n pat. ( !orba de cureaua de la aparatul din !is. Cel mai nasol a fost atunci cnd am !isat, nu ştiu cum dracu, că sunt pe unde!a #ntr%o "ară latină, pe o stradă prăfoasă. Nu ştiam
#n ce "ară, şi #n ce oraş, a!eam doar sen&a"ia că am ajuns acolo pentru că trebuia. @orbeau #n portughe&ă cei din jurul meu şi nu #n"elegeam nimic. (i rdeau. (rau mul"i care rdeau. 9ă arătau cu degetul şi rdeau. (ram stnjenit şi mă sim"eam anapoda. 9i%am !erificat hainele şi erau oI, nu erau pătate sau murdare. +ntr%o oglindă retro!i&oare, de la o camionetă ruginită, m%am uitat să !ăd dacă am ce!a pe fa"ă sau dacă sunt ciufulit. Nu a!eam nimic, iar oamenii aceia tot rdeau. Nişte bătrni, mul"i copii care "opăiau #n praf, tineri şmecheroşi şi o tipă care se "inea cu minile de burtă şi se &guduia. Cred că era frumoasă #nsă nu puteai să%"i dai seama pentru că a!ea fa"a schimonosită de rs. Apoi mi%am dat seama că #i picură ce!a roşu printre degetele #ncleştate pe burtă. +i picura pe fustă, pe picioarele goale. (ra snge. 7tiam asta şi nu. Nu ştiu cum să%"i e6plic. Apoi a că&ut acolo pe stradă. Cu #ncetinitorul. (ram disperat. +mi căutam aparatul şi prin bu&unare, ceea ce e absurd, pentru că aparatul meu e mare şi nu #ncape. 7tiam că nu am aparat şi eu tot #l căutam. 9ă uitam #n stnga şi #n dreapta, să !ăd dacă mă poate ajuta cine!a. +ntr%o !itrină, printre sticlele de Coca Cola, conser!e şi porcării de plastic era un aparat de du&ină, din acela care se dă ca premiu dacă cumperi două filme. Am spart geamul şi l%am luat4 +n loc să fug spre femeie, să o fotografie& #nainte de a cădea, m%am oprit #n fa"a maga&inului să po&e& cioburile. -a, pentru că cioburile nu erau răspndite pe jos, cum ar fi fost normal, ci #n aer. 'luteau haotic. 1e%am po&at apoi am fugit la femeie şi am tras mai multe cadre cnd se apropia de asfalt. 7tiam că ce!a nu e #n regulă, #nsă nu% mi păsa. Cred că i%a luat cte!a minute #nainte ca părul şi apoi capul să atingă strada prăfoasă. Copiii rdeau #n continuare de mine. Săreau, săreau şi rdeau. +nsă fără &gomot. Cel pu"in eu nu au&eam nimic. Nu%mi amintesc nici un sunet din !is, doar liniştea. Cnd am ajuns la cadrul O, am reali&at că de fapt nu a!eam film #n aparat. Atunci to"i au rs şi mai tare de mine, arătndu%mă cu degetul. -in fericire m%am tre&it atunci. 9ă durea capul ca de la o insola"ie şi mă sim"eam murdar, prăfos. Toată &iua am a!ut un gust de clocit #n gură şi acea sen&a"ie de ratare. Sen&a"ie pe care o am atunci cnd rate& nişte imagini. -upă aceste cu!inte se aude apa trasă de la 0C, apoi apare 2rbul pe uşa de la baie. Se duce pe fotoliu. Se aşea&ă şi spune) %-a, aşa e cum &ici tu. Ai mare dreptate 4 Fotograful) Unde ai fost pnă acum* 1a baie* N%ai au&it nimic din ce "i%am spus4 2rbul) %(i, fireşte că am au&it, că doar sunt orb, nu surd. Aşa cum tu te%ai descărcat de ce a!eai #n suflet aşa m%am descărcat şi eu la 0C. Acum amndoi ne sim"im mai uşura"i şi #n conclu&ie mai ferici"i. 7tii cum po"i să scapi de !ise* Nu mai po&a. 7i cu asta basta. Nu te mai gndi la fotografii, fă o cură lungă de de&into6icare. 2ricum, #ncă nu te%ai plictisit* Fotograful)%Ce are a face plictiseala aici. Nimic. -e săturat da, m%am săturat. Am draci pe mine. 9%am săturat de imagini, de chipurile din po&ă4 9i%e lehamite. +n"elegi* 1ehamite4 Fotograful ia de pe masă un aparat 'olaroid şi se #ndreaptă către marginea scenei. +ncepe să fotografie&e spectatorii, la #ntmplare. /ucă"ile de carton foto le aruncă #n public.
Fotograful)%'o&e& şi tot po&e& chipuri. Ce să fac cu ele* 2ameni şi iarăşi oameni. Ce au ei de%a face cu mine* 9ă uit la portrete şi ce !ăd* -ar ei ce !ăd cnd se uită la chipurile lor de pe hrtie. Se !ăd #n ca #n oglindă sau altfel* Fotograful se dă jos de pe scenă, coboară printre spectatori şi po&ea&ă din nou la #ntmplare. Fotograful către 2rb)%+mi po"i spune ce !ăd ei* Nu, nu po"i. Nu ai cum să ştii. Fotograful se urcă din nou pe scenă. Se freacă la ochi. Sună cine!a la uşă şi intră fără să%i deschidă cine!a. (ste nepoata 2rbului :cea de care &icea că e #ntr&iată la cap;. ( tnără şi #mbrăcată ct se poate de decent. Fata #i spune 2rbului) %$ai, am !enit să te iau acasă. 2rbul) %9ai stau un pic. Acasă n%am ce să fac, aici măcar mă distre&. Fotograful) %'ăi da, aici te distre&i. (u sunt un fel de clo!n pentru tine. 2rbul)%Nu chiar, dar pe aproape. Semeni mult cu fata asta, şi ea spune la fel de multe prostii. +n timpul acesta fata se plimbă prin cameră şi se uită la po&e, la unele intens şi la altele superficial. ?ntră apoi cu fotograful #n Camera 2bscură :#n baie ;.
SCENA III
-cor) Camera 2bscură arată ca #nainte :cadă, cu aparatul de mărit pe un placaj, 0C%ul, chiu!eta, sfoara cu şosete, fără po&e puse la uscat;. Un teanc de po&e #ntr%un col". Spa"iu ce!a mare ca #nainte. 'artea dreaptă a scenei rămne goală. Fata se aşea&ă pe 0C şi se uită la un teanc de po&e. Fotograful o pndeşte, #i studia&ă reac"iile. Fotograful)% 9da, !ăd că%"i plac mai mult imaginile clasice. Fireşte. Astfel de po&e se digeră uşor, nu trebuie să te gndeşti deloc pentru a le pricepe. @e&i şi #n"elegi, fie că eşti chine&, indian, bra&ilian sau american. -e altfel ăsta e marele a!antaj al artei fotografice, limbajul uni!ersal.
Fata)%-a* 7i portretul ăsta cum e* Clasic* Fotograful) %-a, e prea clasic pentru gustul meu. To"i tembelii se !or uita la bu&ele ei roşii, la decolteu şi la lumina din păr. Am făcut%o aşa pentru că #i trebuia fetii o po&ă #n care să arate bine, pentru o agen"ie de fotomodele. 9i%e grea"ă de po&ă. Arată aici ca o fufă de discotecă, ca o trfă de plastic, şi ea nu e deloc aşa. Fata)%-a tu cum ai fi po&at%o, aşa , pe sufletul tău. Sau cum ar fi trebuit să o po&e&i ca să nu mai arate a fufă. Fotograful)%'ăi, să mă gndesc, să mă gndesc8+"i spun mai #n tr&iu. 7tiu cum ar fotografia%o un rus sau un american. +n nici un ca& aşa. -cor) 'e partea dreaptă a scenei :care e goală şi #ntunecată;, apare femeia din po&e. @a fi luminată de un reflector şi !a sta nemişcată #n po&i"ia de care !orbeşte Fotograful. (ste doar un corp fără !oce, ca o fotografie care s%a materiali&at #n carne. ( #mbrăcată #ntr%o rochie albă, simplă. eflectorul o s%o lumine&e după indica"iile Fotografului. +n acest timp Camera 2bscură !a fi total #ntunecată. @or fi lumina"i doar Fotograful şi Fata, iar pe partea cealaltă, unde e tot be&nă, Femeia din fotografiile discutate. Fotograful) % +ntr%un portret rusesc ar a!ea un aer melancolic şi bi&ar, #n acelaşi timp. Ar a!ea părul lins şi prins la spate, şi un guler mare, alb. Nu este machiată şi are cearcăne adnci. ?maginea ar fi alb negru şi pri!irea foarte puternică. 'oate i%ar sta bine cu capul #nclinat spre stnga, spre inimă, şi minile 8minile8Cum să%şi "ină minile* : #ntreabă retoric;. +n acest timp Femeia e luminată de la bust #n sus şi stă cu capul #nclinat spre stnga. 9inile şi le "ine normal, pe lngă corp. Fotograful) %1a spate. -a. @a a!ea minile la spate. -upă ce rosteşte aceste cu!inte pentru secunde se stinge reflectorul de pe Femeie. Cnd se reaprinde aceasta are minile la spate. Fotograful către Fată)%(i, ce &ici* Fata :care se uită la Femeie;)%-a, #mi place, nu &ic nu. -ar de ce are cearcăne* Toate rusoaicele au cearcăne* Fotograful)%Are pentru că are. 'entru că e femeie. -e asta. 7i rusoaică pe deasupra. Fata)%7i eu sunt femeie dar nu am cearcăne. 9ă bucur că nu sunt rusoaică. eflectorul de pe Femeie se stinge. 'artea aceea de scenă rămne #n be&nă. +n acest timp actri"a se pregăteşte pentru următorul portret. Fotograful)%+n stil american ştii cum ar arăta* Fata.%Cum* Fotograful)%+n blugi strm"i, mula"i. /a nu, hai să o lăsăm tot #n rochia albă. @a a!ea poalele ridicate, să se !adă chilo"ii cu steagul Americii. /u&e foarte roşii, !ulgare, un trabuc aprins #ntre ele. 7i părul coafat e6tra!agant. Sni imenşi. Stă #ntr%o po&i"ie tipic
masculină #nsă mai e6agerată, cu picioarele desfăcute şi ba&inul #mpins #n afară. Are pantofi ascu"i"i, din piele de crocodil, cu tocuri #nalte. eflectorul o luminea&ă pe Femeie de jos pnă sus. Stă nemişcată #n po&i"ia descrisă de Fotograf. Fotograful către Fată)%(i* Fata)%'ăi nu ştiu ce să &ic. Aşa sunt americancele* (u nu le%am !ă&ut aşa prin filme şi un coleg care a fost #n America mi%a spus că a #ntlnit pe stradă multe grăsane. Asta nu e grasă. -ar sunt şi unele finu"e. 7i de ce fumea&ă trabuc* Fotograful)%Ca să te #ntrebi tu, de asta. Nimic nu ştii. $ai să ne gndim cum ar arăta acum #n stil european. (uropa Centrală. eflectorul de pe Femeie se stinge. Fotograful)% 9ult mai uşor. @a sta dreaptă, "eapănă. 'ărul pieptănat normal. 9inile pe lngă corp. 9achiată anapoda, un fistichiu puternic pe la ochii. eflectorul se aprinde peste Femeia care arată aşa cum a spus Fotograful. Fotograful către Fată)%+"i place* Fata)%-e ce stă ca #ntr%o po&ă de buletin* -e ce nu &mbeşte* ( plictisită* Se duce la 'rimărie să%şi plătească ta6ele* 7i atunci de ce s%a !opsit aşa la ochi* Fotograful) %Nu, nu se duce la 'rimărie. -e ce să se ducă la 'rimărie* 9ă rog, nici eu nu mă omor după stilul ăsta dar #n anumite cercuri, din anumite "ări, are succes. 1a fran"uji ar merge altce!a, mai sofisticat8Să mă gndesc8 eflectorul de pe Femeie se stinge. Fotograful) Arată chic, e de&in!oltă şi bosumflată. Aşa, ca şi cum s%ar plimba pe stradă şi s%ar uita cu dispre" la bărba"i. 'oate cu o bască de !elur alb, să se asorte&e cu rochia, şi o bachetă de pine #n mnă, şi un coş #mpletit plin cu flori de cmp. eflectorul se aprinde peste Femeia care arată aşa cum a spus Fotograful. Un pas #n fa"ă, corpul să pară #n mişcare chiar dacă e nemişcat. Fata)%Frumos, dar aşa arată fran"u&oaicele* 7i de ce să se uite cu dispre" la bărba"ii de pe stradă* Fotograful)%Aşa, pentru că sunt !icioase. 'er!erse. Cnd le place un bărbat se uită la el ca la ultimul boschetar, aşa, de sus. Ca o găină sătulă ce aruncă pri!iri scrbite unui !ierme pipernicit. Apoi din nou cu nasul pe sus, cu mult pe sus, de ai impresia că tot timpul adulmecă ce!a. Sngele. -a, sngele #l adulmecă. Fata)%7i numai fran"u&oaicele sunt aşa* (u am a!ut la liceu o colegă care se uita de sus şi la profesorul de matematică şi la cel de chimie, ca la nişte !iermi. 'entru asta !enea la şcoală pe tocuri, #nsă tot era mai mică la #năl"ime, le ajungea cu capul pnă la umeri, nu
ştiu cum reuşea să se uite la ei de sus. 'rofii spuneau ca ea e deşteaptă şi mereu #i dădeau notă de trecere deşi ea rdea de ei pe la col"uri şi spunea că sunt labagii trişti. Fotograful)%Tu te%ai uitat aşa !reodată la un bărbat* Fata)%Nu, de ce să o fac* Fotograful)%9da, copil prost. eflectorul se stinge de pe Femeie. Se aprinde lumina din Camera 2bscură :lumină roşiatică;. Fata)%-ar tot nu mi%ai spus cum ai fotografia%o pentru tine. Ai spus de ruşi, de americani, de france&i8Tu eşti romn. Fotograful) %Nu contea&ă ce sunt eu, de ce na"ie. ( o cretinie să spui asta. Fotografiile sunt bune sau proaste, indiferent de cine le%a facut sau #n ce stil. ( ade!ărat că foarte pu"ini romni sunt considera"i ct de ct fotografi de !aloare. -e fapt unul singur e printre numele mari, #nsă a murit. A crăpat. +n plus a trăit la 'aris, mul"i #l consideră ungur sau france&. (ra prieten cu 'icasso şi mergea noaptea pe stră&i să po&e&e prostituate şi cafenele cu #ndrăgosti"i. -ar ce%"i spun "ie toate ăstea8 Fata)%-eci doar prietenul lui 'icasso a facut fotografii !aloaroase* Al"i romni nu* Fotograful)%(i na4 Ce #n"elegi tu. Nu am spus asta, am spus doar că fotografiile lui se află #n marile mu&ee ale lumii. Att. A fost destul de deştept să plece din #mbcseala de aici şi să se #n!rtă printre nume mari. Asta a fost sal!area lui, altfel s%ar fi ales praful de el. Fata)%Atunci tu de ce nu pleci* Fotograful)%'entru că nu am chef. -e asta. 7i oricum nu asta e important. 'o"i să te duci acolo şi să faci po&e proaste cu duiumul. Sau să rămi aici, să te tre&eşti #n fiecare &i la prn& şi să faci o singură fotografie, de la tine de pe balcon, dar aia e6cep"ională. Fata)%(u mă gndeam că din alt moti!. Fotograful)%Ce moti!* Să !edem ce%"i debitea&ă mintea4 Fata)%-e teamă. 9ă gndeam că eu, să fiu #n locul tău, m%aş teme să plec aşa aiurea, #n altă "ară, să !orbesc cu al"i oameni. N%aş !rea să ajung să dorm sub poduri #ntr%o cutie de carton. Ei%ar fi fost mai uşor dacă ai fi desenat, mult mai uşor. Cu un creion sau o bucată de cărbune po"i să mă&găleşti portrete pe malul Senei, dar pentru po&e #"i trebuie aparat bun şi filme şi alte lucruri. Ai putea e!entual să !in&i hot dog şi floricele, ca să%şi plăteşti un pat. -ar nu asta e cel mai important. Ce o să te faci dacă ajungi acolo, printre oamenii mari, şi ei se !or purta frumos cu tine, te !or ajuta chiar, şi apoi tu !ei !edea că nu eşti destul de bun. Că eşti aşa, mai mititel. Că po&ele tale erau bune acasă dar nu destul de bune pentru ei, pentru cei mari. Fotograful)%9da. Sunt singurele lucruri de bun sim" pe care le%ai spus pnă acum. Nu de cutia de carton mi%e teamă, ci de acea re!ela"ie pe care o !oi a!ea) că nu sunt destul de bun. Că #n fond po&ele mele nu sunt e6cep"ionale. 7i nu pentru mu&eele lor snoabe, cu scrumiere pe post de operă de artă, pri&e şi rame goale. Nu. 2rict de imbecilă ar fi o po&ă, făcută de oricine, se !a găsi cine!a pe lumea asta căreia să%i placă. ( #n legea firii. Dndeşte%te la carpeta cu ăpirea din Serai, o grămadă de oameni o au #n casă. 2 poe&ie cu floricele pe cmpii şi inimi sfărmate o să găseşti mereu pe ultimele foi ale caietelor de istorie sau matematică, imediat lngă mă&gălituri. Să ne gndim apoi la poe&iile considerate bune, dar care pe mine mă plictisesc de moarte. Chiar dacă criticii le consideră !aloroase, eu &ic că sunt la fel de tembele ca cele cu inimioare, singura
diferen"ă e că nu au fost scrise de şcolări"e şi con"in multe snobisme. Ade!ărul e că nici nu mai ştiu ce #nseamnă o fotografie e6cep"ională. 'oate că nu am ştiut niciodată. Sau poate că mai ştiu8'rin anii P =, #n timpul cri&ei economice, o americancă a po&at oamenii necăji"i de pe stradă. 9ulte chipuri cenuşii, disperate. SteinbecI i%a !ă&ut fotografiile #ntr%o e6po&i"ie, fotografii care l%au inspirat să scrie o carte, QFructele mnieiR. (u &ic că sunt bune din moment ce l%au inspirat. Un alt american, unul $ine, a po&at la #nceputul secolului 55 imigran"i săraci. 1ucrase şi el #ntr%o fabrică, #nainte de a de!eni fotograf. 'oate de asta a ştiut cum să%i prindă pe hrtie, să arate că sunt chiar de acolo, că ei sunt şi nu al"ii. Fata)%Nu al"ii* Fotograful)%-a. ( ca atunci cnd !e&i un necunoscut #ntr%o po&ă şi brusc ştii că e de acolo, din po&ă, din locul acela, şi că numai el se potri!eşte şi nimeni altul. Că e de acolo. +n fine, a arătat prin po&ele lui cum lucrau copiii mici #n fabricile acelea uriaşe. Nişte politicieni s%au folosit de imaginile lui şi au !otat o lege cu pri!ire la protejarea minorilor. Nu &ic că nu s%ar fi dat o astfel de lege #ntr%o bună &i, #nsă fotografiile acelea e clar că au ajutat. Fata)%-eci pentru tine o fotografie este bună dacă ajută oamenii, dacă schimbă ce!a* Fotograful) -a4 Nu, nu. Nu numai. Sună scor"os şi stupid, ca o normă impusă de comunişti. -eparte de mine asta. 2 fotografie poate să fie frumoasă şi att. 2 stradă din 'raga cufundată #n cea"ă poate că nu !a influen"a pe nimeni, dar sigur că mi%ar plăcea să !ăd aşa ce!a. Sau o umbră pe un perete. -a. 'e cine să schimbe o umbră pe un perete* 'e nimeni. +nsă !reau să !ăd aşa ce!a. Fata)%Sau o po&ă cu o pisică #n capul unui copil. -a, asta !reau să !ăd eu. Sau o pisică cum se piteşte după un tomberon. Fotograful :cu uşor dispre" ;)%Ce te%a apucat cu pisica. (u !orbesc lucruri serioase aici. Fata)%-ar ce, po&ele cu pisici nu pot fi !aloroase* Fotograful)%/a da, dar fireşte că depinde de cum este abordat subiectul, contea&ă tehnica folosită, mesajul. Fata)%Am !ă&ut o fotografie care mi%a plăcut tare mult, cu o feti"ă care stătea pe iarbă, pe spate, şi "inea #n bra"e o m"ă, iar soarele era unde!a pe acolo, printre labele pisicii, te orbea. 'arcă m%ar fi fotografiat pe mine cnd eram mică. Cnd am !ă&ut%o am sim"it mirosul de iarbă şi blana pisici pe pielea mea. -acă prin absurd oamenii ar putea intra #n po&ele care le plac lor, eu acolo aş sări, #n po&a cu pisică şi miros de iarbă. Tu #n ce po&ă ai intra* Fotograful)%Să mă gndesc8+ntr%un peisaj marin. -a. 2 po&ă #n care să fie o casă de piatră cenuşiu maronie, c"i!a pescăruşi, pu"ini de tot, şi marea #n fundal. Sau nu. Aleg altă po&ă. Se poate* Fata)%Se poate. Fotograful) 2 masă de lemn şi un fotoliu de răchită, pe nisip. 2 lumină blndă şi marea #n fa"a mea. (u !oi fi cu picioarele pe masă şi%mi !oi bea cafeaua. -a. Att. Fără blocuri, fără stră&i cu crăpături, fără oameni care să%şi dorească să fie po&a"i. +n po&a asta !reau să intru. Fata)%Sună a po&ă de reclamă. Fotograful)Nu, deloc. Nu !ei !edea &mbete largi la mine #n po&ă, oameni cu muşchi şi fete #n biIini sau copii care aleargă pe baloane pe plajă. -eloc. @oi fi doar eu. (!entual un &meu #n col"ul din dreapta, pe cer, să mă uit la el cum pluteşte.
Fata)%7tii #n ce po&ă ar intra unchiul meu* +ntr%o po&ă mare de tot, făcută #n bibliotecă, #n care să #ncapă to"i prietenii lui, eu şi părin"ii lui mor"i. 7i cu tine. Apoi ar mai fi acolo căr"i pe perete, pe care nu a putut să le citească, un tele!i&or deschis pe canalul cu filme şi secretara de la Asocia"a Ne!ă&ătorilor. 9ereu şi%a dorit să o !adă. Aşa. 7i el ar purta ochelari şi ne%ar !edea. 'rietenul lui ar intra #ntr%o po&ă cu umbre molatice, cu case tremurnde, pentru că lui #i place ce !ede acum. (u rămn la po&a mea cu pisică şi iarbă. Fotograful)%Trebuie să%"i fac rost de un album cu fotografiile lui 1eis Carroll, cel care a scris QAlice #n Eara 9inunilorR. A fost şi fotograf, a po&at #n special copii, feti"e bi&are cu părul ciufulit. Cred că "i%ar plăcea tare mult. Fata)%'oate că da, nu ştiu. QAliceR mi%a plăcut aşa că nu !ăd de ce nu mi%ar #ncnta şi po&ele lui. +nsă eu tot mă gndesc la po&a aceea cu pisica. ( tare faină. Fotograful)%Tot ce se poate. Nu am !ă&ut%o dar cred că e bunicică din moment ce "i%a dat sen&a"ii, nu te%a lăsat indiferentă. 2 po&ă care te lasă indiferent e moartă. ( cada!ru. +nsă mi s%a #ntmplat de multe ori să !ăd po&e incredibil de proaste, prin re!iste, #n mu&ee sau pe ?nternet. Att de tare mă ener!au po&ele ălea de #mi stricau &iua. Aş fi preferat să fie moarte şi să le spun fotografilor care le%au făcut să nu mă mai agrese&e !i&ual cu asemenea imbecilită"i. Fata)%/ine, bine, lasă%i #n treaba lor. Fă%mi mai bine po&e cu pisici.Sau nu, dă%mi mie un aparat să%mi fac singură. @oi merge pe stră&i, prin ganguri, să po&e pisici !agaboande, mă !oi urca pe acoperişuri. 2 să le po&e& de la ni!elul lor, ca şi cum ar fi pri!ite de o altă pisică. -e la ni!elul trotuarului. Fotograful)%9da, imagini cumin"ele. Ei se potri!esc. (ste un portret celebru cu -ali, tare interesant. (l e #n aer, sare lngă un tablou, un scaun e suspendat tot #n aer şi trei pisici planea&ă de%a lungul fotografiei, #ntr%un jet de apă. Una dintre pisici are coada #n sus de spui că cine!a i%ar fi tras un şut #n dos, şi că de asta &boară pe acolo. ( o fotografie suprarealistă, dinamică. Fata)%Nu e greu de făcut aşa ce!a. -acă !rei te ajut. Arunc eu cte!a pisici, că doar toate ateri&ea&ă #n picioare. Aici nu a!em un -ali, dar putem să%l rugăm pe pictorul de reclame să #"i po&e&e. Fotograful)%9erci dar nu. -in moment ce s%a făcut o astfel de fotografie ar fi o stupi&enie ieftină. Fata)%'oate că da, #nsă ce, din tot ce ai fotografiat tu pnă acum, nu s%a mai po&at #nainte* 'ortrete se tot fac, umbre se po&ea&ă de mult, po&e cu case şi stră&i la fel. Fotograful)%-a, şi asta mă scoate din min"i. Că tot ce aş fotografia s%a mai po&at #naintea mea de mii de ori, şi că nu am cum să schimb asta. +nsă e !orba de interpretare, de amprenta personală. +n mod normal acelaşi subiect po&at de mai mul"i fotografi ar trebui să arate #n mod diferit #n imagini. Acum cum tot apar aparate digitale accesibile, sunt milioane de oameni care%şi po&ea&ă grătarul de la picnic, pisica familie şi moaca ne!estei. 'un cte un filtru #n photoshop, pe calculator, şi gata, ei spun că e artă, şi chiar cred sincer asta. 'e de altă parte am !ă&ut fotografii cu grătarul de la iarbă !erde care ar putea sta foarte bine #ntr%un mu&eu de artă contemporană. Cum "i%am mai spus, contea&ă abordarea subiectului, nu subiectul #n sine. 7i pompa de desfundat chiu!eta poate arată foarte interesant #ntr%o fotografie. -a. Nu e o idee rea deloc. 2 pompă care să simboli&e&e destuparea căpă"nelor prăfuite, #mbcsite. Fata)%-acă duc acum mna la ureche şi%mi aranje& cercelul #nseamnă că alte milioane de fete fac acelaşi lucru. Am priceput asta, #nsă chiar cunoscnd aceste lucru nu am de ce să
mă opresc şi să nu duc mna la cercel. -acă #ntind mna şi #"i ating genunchiul drept #nseamnă că şi alte fete fac acest lucru acum* Nu* :7i ea a #ntis mna şi i%a atins genunchiul. :(l #n picioare, lngă ea;. Fotograful)%-a, aşa e. Fata)%-acă cobor mna şi trag de şiretul tău de la pantofi, e foarte posibil ca altă fată, din altă "ară să facă acelaşi lucru. Nu* Fotograful)%-a, dar ce legătură are cu fotografiile* Fata)%Să &icem că #"i place cum stă şiretul desfăcut şi%l po&e&i acum. Chiar ar da bine #n po&ă. ( frumos. +mi dă o sen&a"ie de om necăjit, !ulnerabil. -ar indiferent dacă o să faci sau nu po&a, #n momentul acesta &eci sau poate sute de fotografi po&ea&ă alte şireturi. Fotograful) -a, da4 /ine, ai dreptate dar mai lasă%mă cu şiretul tău cu tot4 2ricum eu nu "in să fiu cu orice pre" original. Urăsc teribilismele ieftine. Nu !reau sa fac ?isuşi din "igări, nu !reau să mă po&e& gol #n fa"a bisericilor, nu !reau să po&e& e6cremente de cine sau arunc cu hălci de !ită pe maşini lu6oase şi să spun apoi că e !orba despre regăsirea Sinelui, cu S mare, sau că imaginile mele sunt un protest la adresa societă"ii de cosum sau altă porcărie de genul acesta. (u fac fotografii cu trăiri. 7i att. Nimic mai pu"in sau mai mult. Fata)%Unchiul meu mi%a spus că #n ultima !reme po&e&i mai rar. 9ult mai rar dect #nainte. -e ce* Ei%e teamă* Fotograful) Spui prostii. -e ce să%mi fie teamă* Fata)%'ăi ştiu eu* Unchiul are un prieten, tot orb, care totuşi mai &ăreşte cte ce!a. 7tii ce mi%a spus odată* 9i%a po!estit cum !ede el oraşul, parcul, drumul pnă la maga&in. -in ce po!estea el era mult mai frumos dect #n realitate. Contururi !agi ce se #ntrepătund, case moi, stră&i tremurnde. Tu de ce nu faci aşa ce!a #n po&e. 'o"i* Fotograful) -a, se poate cu anumite filtre. -ar nu e !i&iunea mea, e a lui. Ar trebui să !orbesc cu el să%mi po!estească şi mie. -acă o să mă regăsesc #n oraşul lui fără ochelari, da !oi face fotografiile. +nsă nu acum, nu am filtrele potri!ite. Fata)%Fă%"i singur nişte filtre, la urma urmei sunt doar bucă"i de sticlă. Fotograful)%Nu e chiar aşa de simplu. Unii sunt #n stare să po&e&e prin filtre de sudură, eu nu. Nu mă descurc. Al"ii #şi fac singuri aparate din cutii de pantofi. Nu am !ă&ut nici unul pnă acum, dar or fi interesante. Fata)%Tu ştii mai bine. -acă !rei #"i fac eu rost de filtre, numai să nu foloseşti din ălea de pe calculator. Nu%mi plac, sunt artificiale. Fotograful)%(i nu%"i plac. -acă ai !edea o fotografie nu "i%ai da seama cu ce filtru s%a făcut. Fata)%/a da, aş ştii. 7i oricum totul e artificial acum) mncarea e cu chimicale, sucurile, #nlocuitori de miere, #nlocuitori de &ahăr, tapet care !rea să arate ca şi cărămida. 9ereu e6istă ce!a care să #nlocuiască altce!a. Fotograful)%9da. Atunci dacă totul e artificial de ce să nu se reflecte şi #n fotografie* Fata)%9i%am adus aminte, tu de ce nu te #ntlneşti cu al"i fotografi* Aşa am au&it că eşti ciufut. Fotograful)%Nu sunt ciufut4 Cine şi%a spus prostia asta* 7i chiar am doi amici fotografi. Fata)%1asă, ştii tu de ce !orbesc. -e ce nu te #ntlneşti cu mai mul"i, mai ales cu ăia pe care #i admiri. Fotograful)%B. 'entru că cei mai mul"i sunt mor"i. 7i nu !reau să fac şedin"e de spiritism. . Al"ii sunt #n străinătate şi prin absurd, dacă aş a!ea bani să merg #n "ările lor nu !ăd de
ce m%ar băga #n seamă pe mine. (u să fiu #n locul lor nu m%aş băga #n seamă. . 'e cei de aici aş putea să%? #ntlnesc, dar la ce bun* Unii sunt mistre"i neprietenoşi, al"ii prea prietenoşi, şi oricum, ce să !orbim* Nu a!em ce discuta. Nu%mi plac fotografii ca oameni. Sunt răi. 9ai răi dect mine. 'refer să la !ăd fotografiile şi att. ( suficient. -e fapt acesta este singurul mod prin care ar trebui să comunice fotografii #ntre ei. Fata)%Al"ii s%au dus #mpreună #n tabere. $ai să mergem şi noi. (u o să%"i fiu asistentă. 'romit că !oi face tot posibilul să le stric celorlal"i po&ele şi tu le !ei a!ea pe cele mai frumoase. Fotograful)%Cum aşa* Ai #nebunit* 7i cum să le strici po&ele. Fata)%Uşor. Să &icem că suntem #ntr%un orăşel pitoresc din Ardeal, #ntr%o pia"ă publică. 7i totul arată gro&a!, lumina, norii, turlele. +n pia"ă sunt doi, trei oameni, porumbei8Unul dintre fotografi #şi aşea&ă trepiedul şi se pregăteşte să declanşe&e. Dhici ce !oi face* 1e !oi trage cte un şut la porumbei şi !oi alunga oamenii de acolo. Aşa. Să nu mai aibă ăla ce să po&e&e. 7i pnă să se de&meticească lumina aia frumoasă o să se ducă. Fotograful) Tu ce !rstă &ici că ai* Sigur ai terminat liceul* Fata)-a. -e ce* Fotograful. >Aşa. -oar aşa. Să nu mai spui la nimeni tmpeniile ăstea, că o să mă faci de rs. Fata)%Sau pot să%i pălmuiesc. Să le trag două palme să le sune apa #n cap, dacă nu !or dori să%"i #mprumute aparatele lor. Fotograful)%Nu. Taci4 Data4 Nu mă mai ajuta. Te rog eu. Sau ştii cum po"i să mă aju"i* 9ine !reau să po&e& nişte mini. +mprumută%mi minile tale. @reau să #"i po&e& căuşul palmelor #n care !ei "ine un peştişor din ac!ariu. Unul mic şi colorat care "i se &bate #n mini. Sau un peşte de baltă. Fata)%/ine, dar ce ai cu peştele* 7i care e ideea* Fotograful)%Nu am nimic cu peştele. 7i mă pri!eşte care e ideea. -ar nu, oricum mai bine nu. @oi aştepta să%mi cumpăr un aparat mai bun. 7i de ce să fotografie& peşti care se &bat cnd al"ii fotografia&ă oameni care mor* ( stupid. Fata)%@rei să po&e&i oameni care sunt ucişi #n ră&boaie* -e ce* Ca să schimbi şi tu istoria, cre&i că şefii de stat !or spune, gata, am !ă&ut po&ele acestea şi am plns de mila duşmanilor* Fotograful)%Nu fi proastă4 /ine#n"eles că nu. 7i "i%am mai spus că nu !reau să schimb nimic. esponsabilitatea ar fi prea mare pentru umerii mei. 7i să nu cre&i că fotografii de ră&boi #şi doresc sincer ca ră&boaiele să #ncete&e. -eloc. Unii se simt la fel de bine acolo pe front, cum se simt po&nd meciul final din campionatul mondial de fotbal. 1e creşte adrenalina. Se simt ai naibii de bine cnd #i !ăd pe al"ii mor"i şi reali&ea&ă că ei sunt !ii. Că respiră, că mănncă, se #mperechea&ă, se uşurea&ă. 1a fel ca alte animale. +nsă, partea bună e că unii dintre aceştia reuşesc să surprindă imagini e6cep"ionale. Unii chiar sunt oameni şi suferă pentru ceea ce !ăd. -e obicei aceştia mor acolo sau se omoară ei acasă, cu alcool sau droguri. Trebuie să ai snge rece pentru o astfel de meserie. Să fi şarpe, altfel eşti pierdut. Dndeşte%te ce s%ar #ntmpla dacă medicii legişti ar #ncepe să plngă pentru mor"ii pe care #i autopsia&ă. -in fericire nu se #ntmplă acest lucru. ( !orba de adaptarea la mediul #nconjurător. Fotograful ar trebui să fie doar fotograf. Să surprindă pe peliculă şi att. Să obser!e, nu să se implice. Totul la rece. Am au&it de la cine!a că un fotograf a #ncercat să sal!e&e un copil !ietname& cu capul spart. (ra singurul supra!ie"uitor din sat, peste tot numai cada!re. Nu a mai po&at nimic acolo, a luat copilul,
l%a pus #n maşină şi a plecat spre primul spital. Foarte frumos ai spune tu. +nsă copilul a murit pe drum. Fata.%7i* /ine#n"eles că trebuia să #ncerce să%l sal!e&e. Aşa e uman. Fotograful)%Aşa o fi. Fotograful ăla e mort acum. 1%a #mpuşcat un adolescent, din greşeală. +l po&a şi arma s%a descărcat. Fata)%7i care e morala că nu pricep. Fotograful.%Nu e nici o morală. Fata)%9ă doare capul. 9ă duc acasă. Fotograful)%Te doare capul* ?nteresant. Să mă gndesc ce po&e aş putea să fac cu ideea acesta. Fata)%-ar dă%mi o pastilă. Ai* Fotograful)%Am, dar nu%"i dau. Fata)%-e ce* Fotograful)%-acă "i%aş da pastila "i%ar trece durerea iar chipul tău nu !a fi la fel de e6presi! #n portrete. -upă aceste cu!inte fata se ridică #n picioare şi se duce la uşă. Fotograful)%-ar mai stai. Trebuie să te po&e& acum. -oar capul. Att. Capul la &id. Am ne!oie de grimasele tale. Fata)%Nu. Nu !reau să te foloseşti de grimasele mele şi de durerea mea de cap. ( durerea mea. Fotograful)%Nu fii copil4 Treci la perete. Fata) Nu4 Nu !reau4 Fotograful)%Termină cu prostiile4 Ai spus că mă aju"i şi că #mi !ei fi asistentă. Aşa că să taci. N%am ne!oie de !orbele tale #n po&e. Nu se !or au&i. Unde te cre&i, #n po&a cu pisică* Aici faci ce "i se spune, ce #"i spun al"ii să faci, ceea ce trebuie şi nu ceea ce !rei4 Fata pune mna pe clan"ă. Fotograful se freacă la ochi, o ia de bra", o smuceşte. 2 trnteşte pe fată de perete, apucă aparat foto cu blit&. 1umina se stinge #n #ncăpere. -in cnd #n cnd se declanşea&ă doar bli"ul şi se &ăreşte capul fetei cuprins de grimase. Final) Scena aproape goală, doar po&e foarte mari, #n mărime naturală, cu Fata, 2rbul şi Fotograful. +n po&ele monocrome fata se "ine cu minile de cap şi are grimase ciudate. Fotograful e po&at cum "ine un aparat la ochi, iar 2rbul este cu ochii #nchişi, iar #n alte imagini e po&at din spate. +ntuneric total spart la cte!a secunde de bli" :sau reflector care dă sen&a"ia de bli" ;.
Fotografii pentru cei ce se tem
Alina Andrei Sinopsis
Trei oameni discută despre fotografii. Un fotograf, un orb şi o fată, trei personaje fără nume. Nuduri scandaloase, blocuri hde, peşti care plutesc prin cameră, oameni care !orbesc cu crăpăturile din asfalt şi "ipete, guri larg căscate şi ochi #nchişi, toate acestea sunt #n imaginile de hrtie. $rtii sub"iri, lucioase şi mate, ce%i dau pri!itorului #ntristări de moarte. Cromatica agresi!ă, de sfredelit retina, nu face dect să accentue&e amărăciunea albului şi a negrului. Nu este !orba aici despre despre regăsirea Sinelui cu S mare, nu este un protest la la adresa societă"ii şi nici #mpotri!a Artei cu A mare. 'ersonajele sunt inocente şi per!erse, #n acelaşi timp, nai!e şi cinice. ( !orba despre obsesii şi fobii ce se pot "ine #n fru doar cu aparatul de fotografiat la ochi. Teama organică de a%"i pierde !ederea şi teama organică de a%"i recăpăta !ederea. 'rintre toate acestea, aparent #ntmplător, apar #ntrebările) de ce !or oamenii să fie fotografia"i şi ce !ăd ei #n portrete* +ntrebările nu au răspuns, problemele nu au solu"ii solu"ii şi nu se se lămureşte nimic. ămn fobiile fobiile fotografiate, fotografiate, iar printre ele, i&olate, imagini de !is cu miros de iarbă. Spectatorii !or pleca acasă cu portretele pe hărtie 'olaroid. Se !or !edea din perspecti!a actorilor de pe scenă, aşa cum arată ei pe scaunele lor.
'iesa
-cor) /aie de apartament, transformată #ntr%o cameră obscură. 'este cadă e aşe&ată o placă lungă cu tot felul felul de tă!i"e umplute umplute cu apă, sticle cu substan"e, substan"e, un aparat de mărit rusesc, tip !echi. +ntr%un col" este 0C%ul. 1umină roşie. Sfoară de la un capăt la altul al camerei, cu po&e mari, ude, atrnate la uscat plus trei filme, un chilot şi trei şosete, două negre şi una !erde. -ouă personaje) Fotograful şi prietenul lui, un bărbat de !rstă nedefinită, 2rbul. Fotograful stă cu spatele la public şi #şi face de lucru cu sticlu"ele cu substan"e de de!elopat, apoi atrnă la uscat po&ele, una cte una. 'o&e mari, format A3. +ntr%un col", pe 0C, stă 2rbul. Nu iese cu nimic #n e!iden"ă, are haine #nchise la culoare şi un baston alb. Urmea&ă un dialog #ntre cei doi pe un glas uşor ridicat dar nu strident. 2rbul) % (i* Cum sunt* Spune%mi* Fotograful) % Nu ştiu cum sunt. Adică Adică da, ştiu. 1a 1a lumină !or arăta gro&a!, puternice puternice şi totuşi subtile, numai bune de pri!it. 2rbul se foieşte pe scaun şi%şi şterge nasul. Fotograful stă cu minile #n bu&unare, cu fa"a spre public şi are chipul acoperit de o po&ă. 2rbul) % 'o!esteşte%le4 Cum sunt* Fotograful) +n prima po&ă este este fundul fundul ei lngă copiatorul copiatorul 5ero6. 1umina e agresi!ă şi scoate #n e!iden"ă !nătaia de pe fesa stngă. Am po&at%o după program, după ce au plecat to"i colegii ei, şi şeful şeful cu care şi%o trage trage #n fiecare pau&ă de masă. +n al doilea doilea cadru e tot fundul ei, lngă &id. Se S e "ine cu amndouă minile de fese şi le stoarce bine. +n al treilea cadru e fundul ei acoperit de pantaloni. ( pe stradă la trecerea de pietoni. 'rim plan şi claritatea pe bu&unarele bu&unarele din spate iar #n dreapta, #n fundal, fundal, totul este neclar. neclar. +n a patra po&ă e fundul ei #n #n sta"ia de metrou. 1umină 1umină !er&uie iar #n fundal fundal e metroul roşu, roşu, prins #n mişcare, ca o fantomă. fantomă. 2rbul) % 7i cum arată arată fundul fundul ei #n cea de%a cincea fotografie* fotografie* Fotograful) % Neclar şi ud, doar forma lui. ( lipit de geamul aburit de la duş. Se !ăd aburii, se simt pe pielea ei, #n aer8 2rbul) %Am #ncercat să fiu sarcastic dar dar !ăd că nu mi%a reuşit. (6plică%mi şi mie ce ai !rut să spui cu po&ele ăstea, care e mie&ul lor* Cu ce se deosebeşte fundul acesta po&at de alte funduri po&ate* Fotograful) %'ăi #n primul rnd rnd e !orba de fundul fundul ei şi nu de alte funduri. funduri. Nu, nu te te gndi la tmpenii. Nici nu ştiu cum o cheamă. 9i%a spus dar nu am fost atent. Am cunoscut%o la un chioş de &iare, am schimbat două !orbe, rnjea la mine aşa, tam nesam, şi eu nu ştiam ce să%i mai spun aşa că am #ntrebat%o #ntrebat%o dacă #mi po&ea&ă. 7i ea a dat din cap a da. ( studentă parcă la 1itere sau Actorie, şi printre picături lucrea&ă la un birou de nu ştiu ce. 9ă interesau #n special !ănătăile ei. A!ea una mică pe gt, ca de muşcătură, ştii tu de care. Nu, nu eu i%am făcut%o, probabil nici şeful ei :pare lipsit de !lagă;. ( bi&ar ct de mult mă atrag !nătăile, !nătăile, #n special cele ascunse de haine. Fireşte că #nainte să se fi de&brăcat #n fa"a mea nu ştiam de e6isten"a !nătăii de pe fesa stngă. 7i #n cadrele #n care pielea nu este !i&ibilă, fiind acoperită de haine, eu tot !nătaia aceea o !ăd. 9are ct o monedă de <.=== de lei, !ine"ie şi roşiatecă. 2rbul) % Adică*
Fotograful) % -a, o !ăd. +n mintea mea, fireşte. Aşa cum unii bărba"i pot să de&brace din pri!iri femeile, să !i&uali&e&e #n amănunt formele de sub !eşminte, aşa pot să !ăd eu !nătăile şi &grieturile. Nu numai la femei, ci şi la bărba"i. 9ă rog, #mi imagine& ce fel de !nătaie ar putea a!ea cutare sau cutare. 2rbul) % 7i ce semnifica"ie au pentru tine !nătăile* Au legătură cu erotismul, cu preludiul ejaculării mentale* Fotograful) % 9ă pri!eşte asta. 2rbul) % ăspuns greşit4 Nu, nu te pri!eşte doar pe tine din moment ce le fotografie&i şi apoi le e6pui sau doreşti să le e6pui, !rei să fie pri!ite, comentate, lăudate şi #njurate. +n plus ce te%am #n!ă"at eu* 'o&ele ăstea sunt sigur că !or a!ea succes, fundurile se !nd bine #n orice domeniu, #nsă nu ar strica să le ambale&i şi tu cum trebuie. +n catalogul de pre&entare ai putea să scrii despre regăsirea Sinelui, cu S mare, sau poate că preferi despre feminism !ersus misoginism, sau nu, despre #ncălcarea tabuurilor. -a, asta dă bine. Sau de ce nu in!ente&i o biografie intresantă pentru modelul tău* Că e studentă şi #n!rte hrtii #ntr%un birou nu interesea&ă pe nimeni. 'resa nu !a a!ea ce să scrie de ea. Spune mai bine că doi fotbalişti au sali!at după fundul ei, unii din -i!i&ia A. Sau nu, şi mai bine unii care joacă #n străinătate. Care !rei tu. Fotograful #ncepe să lo!ească tă!i"ele de plastic şi să &drăngăne sticlele. Se duce lngă 2rb şi spune pe un ton ridicat) % Taci 4 Spui tmpenii4 1a urma urmei e !orba de un fund aşa că lumea poate să >şi imagine&e ce !rea. Ce am a!ut eu #n minte mă pri!eşte. Fotografiile nu se e6plică, se pri!esc. Fiecare pricepe ce #l duce capul. 2rbul #l #mpunge un pic cu bastonul alb. 1umina de!ine !er&uie iar starea de tensiune creşte progresi!. Tensiunea din !oce, #nsă nu din gesturi. 2rbul)% (ronat 4 'entru orbi po&ele se e6plică, se po!estesc, şi crede%mă că sunt mul"i ne!ă&ători care au ne!oie de ajutor. -e ce nu !rei să !adă şi ei fotografiile* Ce ai cu ei* Ser!eşte%le ceea ce #şi doresc. Fă%? ferici"i. Ajută%? să !adă ceea ce !e&i tu sau minte%? cu neruşinare. Termină cu abera"ii de genul) #ncadrare, compo&i"ie, lumină, treimea de aur. 2ricum regulile au fost făcute pentru a fi #ncălcate, şi nici măcar fotografii profesionişti nu ar trebui să pună prea mare pre" pe ele. 'e pri!itor, la modul subconştient, #l interesea&ă po!estea, acel lucru care se i"eşte din creierul lui, din inimă sau !intre, cnd !ede o imagine. Trebuie să%l lo!ească #n poalele capului. +n acest timp Fotograful strnge fotografiile de pe srmă şi pune altele, apoi spală #n chiu!etă nişte şosete. 2rbul) % $ai că%"i dau eu o po!este pe ta!ă. Să se numească 'atimă. 'atimă, patimă8 :rosteşte el ca şi cum ar sa!ura cu!ntul;. Sau Fetiş e un alt titlu bun, atrăgător. Acum depinde cui !rei să te adrese&i. 'utem să%? spunem şi -espre Femei. 9ai adaugă la serie nişte po&e cu fundul unei !aci şi să !e&i cum !a !eni lumea buluc să se uite la po&ele tale. Un fund de !acă sănătoasă, cu pu"ină baligă şi muşte. 2 po&ă po"i să faci cnd !aca dă din coadă, cu un timp de e6punere lung. +n paralel po"i să scrii un tratat de scatologie. @a ieşi ce!a interesant. -a, da, ştiu ce%"i trece prin minte.
Fotograful) %Ce* $abar nu ai. 7i care să fie mesajul* Tu cre&i sincer că femeile sunt nişte !aci* ( un clişeu ieftin. 2rbul) %Nu cred aşa ce!a, nu sunt !i"el. @acile fac !i"ei, dar pe mine m%a născut o femeie, altfel nu aş fi om. -ar nu contea&ă. Sună bine. ( e!ident. +nsă poate că "i%e teamă că toate muierile isterice, grăsanele şi stafiditele te !or acu&a de misoginism şi că nu !ei scăpa de eticheta asta toată !ia"ă. ?ar acum nu dă bine să ai o astfel de etichetă, nu e trend. Fotograful) %Aiurea. 9ă gndeam la şosete. 1a asta mă gndeam. 7i mă scoate din sărite cu!ntul ăsta, trend. ?ar ce ai spus tu nu !oi face niciodată pentru că nu%mi place să fotografie& !aci. 9%am săturat să !ăd oi, !aci şi capre #n po&e. 7i ciobani şi por"i maramureşene. 7i piesaje siropoase. 9ă irită4 2rbul)%-e ce te irită* Sunt prost făcute* Fotograful)% Unele nu. /a chiar am !ă&ut multe e6cep"ionale. 2rbul)% Atunci* Fotograful) %'entru că la noi se fac astfel de po&e de B== de ani şi mă gndesc că nu or fi to"i fotografii att de imbecili să nu%i ducă capul să !adă şi altce!a. Să facă şi altce!a. Sau măcar o altă abordare. Toate tarabele de la noi sunt pline de albume cu mănăstirile din 9oldo!a, cu "ăranii din 9aramureş, oile din Sibiu şi pelicanii din -eltă. 'elicani sănătoşi, #n &bor, iar #n fundal cerul abastru cu nori pufoşi, sau stuful !erde. @reau să !ăd şi eu o po&ă cu un pelican amărt care !omită peşti #n fa"a unei -acii. Na. 2rbul)% ?a stai un pic. 'oate că ar trebui să faci şi tu aşa ce!a, măcar un album, sau cte!a căr"i poştale. Ce contea&ă, pnă #"i achi"i facturile. 'nă #"i iei un aparat cu ade!ărat bun, filme, substan"e8Sau un aparat digital. Fotograful trnteşte #n timpul acesta şosetele şi săpunul pe jos. 2rbul)%Ce s%a #ntmplat* Ce a că&ut* Fotograful)% Nu a că&ut nimic, eu am trntit. Spui numai tmpenii. ?nten"ionat !rei să mă ener!e&i sau ce. 7tii bine că nu !oi face niciodată căr"i poştale, şi chiar dacă aş !rea, dacă mi%ar cădea o cărămidă #n cap şi m%aş ră&gndi tot nu sunt #n stare. Nu am un aparat performant. 2rbul)%-ar mă rog ce ai tu cu căr"ile poştale* Cu ce "i%au căşunat* 'o"i să le faci cum !rei tu, bi&are, ciudate, de ne#n"eles, apoi le pui frumos la tine #n cameră, pe perete, să le !e&i tot timpul şi să%"i spui ce deştep eşti, apoi faci altele, comerciale, şi cu banii lua"i pe ele po"i să faci alte po&e pe gustul tău să le lipeşti pe pere"i sau pe stlpi. ( logic ce spun, e de bun sim". Fotograful)%Taci4 @orbeşti prea mult, nu%mi mai aud gndurile. 7i nici nu am loc, mă sufoc. Treci #n cameră, mai am de scos nişte po&e şi !in şi eu. 2rbul)%/ine, plec dacă te #mpiedici de mine. -ar mai spune%mi o dată, care e treaba cu !nătaia aceea* Are !nătăi şi pe pulpe* Fotograful)%Terminăăăăă. 9ă e6aspere&i. (şti obsedat4 2rbul) %(u* Nu eu po&e& !nătăi. 2ricum, dacă !rei pot să aranje& cu !ecina de la , !n&ătoarea de cartofi. Am au&it că a bătut%o rău de tot be"i!anul cu care locuieşte, şi din fericire pentru tine ar trebui să fie plină de !nătăi. Ce &ici* -acă%? dai == de mii #"i po&ea&ă, iar dacă mai şi cumperi cartofi de la ea #"i face curat #n casă. Dratis. Ct timp tu sco"i po&ele eu pot să mă duc la ea, să aranje&. Ce &ici*
+n timpul acesta 2rbul se ridică şi pune mna pe clan"a de la uşă şi aşteaptă răspunsul prietenului său. Fotograful)%Tu glumeşti* Nu, nu cred că glumeşti. Te rog eu să te ab"ii şi să nu mă mai aju"i. 9ă descurc singur. 2rbul)%9i%ai po!estit ieri de po&ele cu blocuri. Ce e cu ele* Ce "i%a !enit să po&e&i aşa ce!a* -in cte #mi amintesc toate blocurile noaste sunt sinistre. -e ce naiba să le mai pui şi pe hrtie* Fotograful)%-a, sunt sinistre, iar #n po&ele mele sunt şi mai fară de speran"ă ca #n realitate. Acum o săptămnă, cnd am plecat de la tine, noaptea, pe jos, mă sim"eam destul de bine. Aşa, !iu. Fără moti!. 'oate pentru că mi%am descărcat la tine mi&eria din mine. Nu ştiu. 2ricum, mergeam &mbind tembel de unul singur. /a chiar la o intersec"ie am stat la semafor să se dacă !erde. Ca niciodată. 7i gndeşte%te. (ra noapte şi ioc maşini. Cnd s%a făcut !erde am tra!ersat, doar eu şi o potaie. 9%am oprit la mijloc. +n fa"a mea, după trotuar, era un bloc ca attea altele. /anal, nici mai frumos, nici mai urt. Deamuri cu termopan, balcoane cu resturi de murături şi ghi!ece cu muşcate. 1e%am sim"it mirosul fetid de putre&iciune menajeră. -e găle"i de gunoi pe jumătate pline, de bucătării nemăturate, cu resturi de pari&er ieftin pe masă, bucă"i de slănină pe frigider. -e cămăşi murdare lăsate pe jos #n baie, să fie spălate de ne!este. Ne!este cu părul #n bigudiuri. 9%a lo!it ca un !al duhoarea. Nu m%am clătinat #nsă m%a durut stomacul ca şi cum aş fi fost lo!it. Toate acele apartamente #mi păreau cuşti de iepuri. Cuşti mici, puse una peste alta, #n ordine. Cuşti pline cu rumeguş, trupuri, resturi de hrană şi e6cremente. Cum să te mişti #ntr%o astfel de cuşcă* Nu po"i. +n fine. 9i%am lăsat jos trepiedul, #n mijlocul intersec"iei, mi%am montat aparatul şi am declanşat cadru după cadru. Au trecut două maşini pe lngă mine, cla6onnd puternic. A treia maşină era să mă lo!ească. 7oferul a dat #n marşarier şi m%a #njurat cu sete. Normal. (ra şi el de acolo, din cuşcă. 7i nu ştia imbecilul. Nici dacă ?%aş fi spus pe litere tot n%ar fi priceput. Nene4 (şti imbecil4 Aşa ar fi trebuit să%i spun. -egeaba. Nu m%ar fi cre&ut. -iminea"a m%am #ntors acolo, şi am po&at din nou. 'o&ele făcute &iua sunt mult mai sinistre. Cele de noapte au o anumită poe&ie. +ntunericul a ascuns esen"ialul, a lăsat la !edere doar silueta greoaie şi lumina de la ultimul etaj. 'e lumină e hd. ?%am arătat po&ele unui indi!id care a trecut pe la mine cu o treabă. 7tii ce m%a #ntrebat* Ct costă un apartament #n acel bloc, şi cam ct !ine #ntre"inerea acolo. ?%a plăcut. Cred că nu am reuşit să arăt ceea ce era de arătat. 2rbul)%-e ce să ară"i #n po&e blocuri hde* Ai #nebunit* Cine cre&i că !rea să !adă aşa ce!a* 1umea s%a săturat de cerşetori, copii ai stră&ii, şi tu !ii acum să%i into6ici cu po&e #n care%"i ba"i joc de locuin"ele lor* -ragul meu cred că te%ai tmpit. Cine cre&i că !rea să !adă realitatea* 9ă rog, realitatea din capul tău. +n blocul acela de care spui tu, şi #n oricare altul, #n cuştile acelea eu ştiu că e6istă oameni ca şi mine. Ca şi tine. 2ameni care dorm #n paturi, cu capul pe perne. 2amenii care năduşesc, se #n!rt de pe o parte pe alta, copii cu degetul #n gură şi caiete de şcoală aruncate pe fotolii. Nu mi%e silă de toate acestea. Sunt oameni. Fotograful)%2ameni &ici* -a, pentru o !reme sunt oameni. ( suficient un cutremur, scoar"a să se clatine de la dreapta la stnga, pentru cte!a secunde, şi oamenii de care &ici tu se !or transforma #n resturi. esturi de carne, printre resturi de &iduri. 7i atunci, #n loc de blocuri hde aş po&a mormane de molu&, la fel de sinistre.
2rbul)%Tu au&i ce spui* Te au&i* -intre noi doi parcă eu eram ăla răul, cinicul. 9%ai #ntrecut. (u nu am spus niciodată asemenea gro&ă!ii. ( #mpotri!a firii să huleşti !ia"a, să glumeşti pe seama ei. Fotograful)%(i, dar nu hulesc. 9i%e teamă de cutremure. Am spus aşa, mă gndeam cu !oce tare. Nu%mi doresc să po&e& mormane. Totuşi, dacă s%ar #ntmpla, !oi pune aparatul la ochi, ca de fiecare dată. 2rbul)%-e ce, de ce !orbeşti aşa* Chiar nu ai nimic #n tine* Nu "i%ar păsa de mor"i* -e oameni* Fotograful)%Tocmai pentru că mi%ar păsa. 9oartea lor ar căpăta un sens. Nu ştiu cum să%"i e6plic. Aseară am spart din greşeală cana mare, cea pe care am primit%o de la tine, de &iua mea. Eineam la ea, dar la naiba, sunt om mare. Cioburile #n făraş şi la gunoi. Totuşi mi%a părut un pic rău. 9%am #njurat singur ct de #mpiedicat sunt. Apoi am po&at cioburile şi m%am sim"it mai bine. 'ricepi* A căpătat sens. Cana nu s%a reparat la loc, tot la gunoi e şi niciodată nu !oi mai bea !in fiert din ea. +nsă cioburile sunt #n po&ă. Acolo, #n siguran"ă. Au căpătat un sens. ( artă. 2rbul)%Spui prostii. Cioburile tale nu au nimic de%a face cu oamenii !ii şi cu oamenii mor"i. Arta ta e moartă, nu e !ie. Te temi de moarte* ( o copilărie, ştii bine. To"i murim, ca să%"i spun o platitudine din pu"ul gndirii. Fotograful)%-a, obser! că nu pricepi nimic. Nu, nu mi%e teamă de nimic. -ar de nimic, #n"elegi tu asta* Chiar de nimic4 ?ar de moarte &ău că nu are sens să !orbim. Ca şi cum ne%am afla afară, la soare, cu cte un cub de ghea"ă #n mnă şi am discuta despre faptul că acestea se !or topi. Fie că am #nchide pumnul şi am discuta minute despre căldura degajată de soare şi apa re&ultată, sau despre epidermă şi linile din palmă, re&ultatul este acelaşi. Topirea4 2rbul)%Nu trebuie să te justifici. +n"eleg. Ei%e teamă. ( uman. Fotograful)%9ă justific pe naiba4 Tu chiar nu #n"elegi* -e ce cre&i că fotografie& !nătăi, de ce cre&i că "i%am po&at de nenumărate ori ochii #nchişi şi bastonul alb* 2rbul)%Să nu%mi spui că "i%e teamă de orbire4 Fotograful)%7i de ce nu mi%ar fi* 9i se pare singura teamă de bun sim", dacă se poate spune aşa ce!a despre o fobie. 1a naiba cu restul. Tu ce rost cre&i că aş mai a!ea fără ochi, fără posibilitatea de a fotografia* 2rbul)%-ar de ce pui răul #nainte* -e obicei oamenii au ochi şi cum se pricep şi ei săracii, !ăd ceea ce e #n jurul lor. 7tii de ce mi%e teamă mie* 7tii care e coşmarul meu cel mai cumplit* Se face că un medic de renume, din străinătate, in!entea&ă un leac miraculos, şi% mi unge cu el pleoapele. +n !is sunt foarte fericit şi abia aştept să deschid ochii şi să%i !ăd pe to"i cei dragi, stră&ile pe care le ştiu doar după mirosuri şi &gomote, camera mea, pe tine şi pe nepoata mea. +i deschid şi !ăd. To"i sunt ur"i, au chipuri groteşti, schimonosite şi%mi &mbesc, -oamne, #mi &mbesc #ntr%un fel de%mi #nghea"ă sngele #n mine. 7i tu%mi &mbeşti la fel, crud, cu un rictus de hienă. +nchid atunci ochii, #mi acopăr pleoapele cu pumnii şi%mi spun că nu mai !reau să !ăd. -iminea"a mă tre&esc uşurat. 7i totuşi, uneori, #n timpul &ilei, atunci cnd #mi !orbeşti de fotografiile tale #mi doresc să !ăd. Să te !ăd pe tine, să mă !ăd pe mine #ntr%o oglindă. Fotograful)%-a, presupun că nu%"i este uşor. -ar nu e la fel. Tu niciodată nu ai pus mna pe un aparat de fotografiat, nu ştii ce #nseamnă asta, să%l "ii atrnat la gt, noaptea, #ntr%un loc dubios, printre borfaşi, şi tu să te sim"i #n siguran"ă. 'entru că ai a paratul la gt şi că oricnd #l po"i duce la ochi. Asta #nseamnă. -e al"ii nu ştiu, şi nu e treaba mea. Al"ii poate
că !or să fie !ă&u"i şi după moarte, să nu fie uita"i de rude. -e copii, nepo"i, unchi, mătuşi. Altfel de ce şi%ar pune fotografii de ceramică pe pietrele de mormnt* -in timpul !ie"ii au grijă de portretele de după. Aşa, din !anitate. @or să fie siguri că atunci cnd !iermii se !or #nfrupta din ei, cei de deasupra #i !or !edea frumoşi, cu carne, păr, haine. +n po&ele din albumele de familie poate că eşti mai strmb, la un chef ai fost po&at pe masă, beat ca un porc, #n altele ară"i ca un func"ionar cu gtul strangulat de cra!ată. +nsă acolo, pe cruce, #ntotdeauna frumos şi #mpăcat cu sine, cu lumea. Cu cei de afară. 'e femei le #n"eleg prea bine. Au dreptul la cochetărie şi dincolo. /ărba"ii nu. 2rbul)%Chiar, nu m%am gndit la asta niciodată. Fotograful)%Ultimul portret care mi%a plăcut l%am !ă&ut pe o cruce dintr%un sat făgărăşean. 'or"elanul era pe jumătate spart, dar tot se !edea băiatul. Un puşti de pnă #n şapte ani, cu hăinu"ă de şcoală. 'o&ă sepia, o!ală, aşa, ca de la #nceputul secolului trecut, iar lngă el, pe aceeaşi cruce, alte două portrete. -oi "ărani de por"elan, un ea şi un el. (a cu basma, el cu musta"ă. 9i%ar fi plăcut să%l fi po&at eu pe cel mic, deşi a murit cu mult #nainte de a mă fi născut. 9i%e drag acel copil, aşa cum nu mi%a mai fost drag nici unul. +l şi !ăd cum a dat să o &bughească la joacă dar a stat la po&at de frica lui tacsu, să nu primească două curele peste fund. Are şapca pusă şmechereşte şi &mbeşte ca un copil ce e. Un copil ce nu se gndeşte niciodată la moarte ci doar la mere, joacă, la ghe"uş, co&i #mpletite de fete şi co&i de pisică, numai bune de tras. +n fine, nu mai !reau să !orbesc despre asta. 1asă%mă acum. Aşteaptă%mă #n cameră, mai am pu"in şi termin aici. 2rbul iese bombănind şi totul se #ntunecă.
Scena ??
-cor) camera Fotografului. Cameră de bloc, obişnuită, cu pere"ii !opsi"i #n !erde #nchis. 1umină caldă, galben !er&uie. 'e jos sunt teancuri de căr"i, un fotoliu prăpădit, o canapea cu o pernă şi o pătură, ca şi cum cine!a ar fi dormit pe ea, tricouri aruncate. 'e pere"i sunt lipite fotografii uriaşe, portrete halucinante, #n culori dure, şi instantanee interesante, #n alb negru. 'e o măsu"ă sunt aparate foto !echi, ruseşti, de&membrate, teancuri de po&e, un trepied #ntr%un col" al #ncăperii. 2rbul stă cu fa"a către public, #n picioare, cu ochii #nchişi. Se bălăngăne un pic pe picioare, trage de mneca hainei. +n spatele lui sunt portrete cu el, tot cu ochii #nchişi. 9ai multe cadre asemănătoare, doar gura e #n diferite iposta&e. /u&e strnse, bu&e #ntredeschise, &mbitoare, gura căscată, gură larg deschisă a "ipăt, a urlet de durere. Sus şi jos, deasupra acestor fotografii sunt nuduri cu oameni obişnui"i. 'o&e simple ca şi compo&i"ie, #nsă puternice.
Cinci%şase minute 2rbul se plimbă prin cameră şi din cnd #n cnd se opreşte #n fa"a publicului, cu minile #n bu&unare, şi cu ochii #nchişi. Se aşea&ă apoi pe fotoliu, cu grijă. +i sună mobilul din bu&unar. ăspunde şi !orbeşte) %-a* (u sunt. 'oftim* Ce%ai domle, ai băut ga&* Ce părere să am despre dumneata* 'au&ă de cte!a secunde. 2rbul)%Nu, deloc domnule.Nu mi%am permis niciodată să spun #n public faptul că sunte"i un imbecil castrat şi că so"ia dumnea!oastră, onorabilă de altfel, are o anumită asemănare cu scroafele. -ealtfel eu am o părere foarte bună despre porci. 7ti"i că la ei orgasmul "ine o jumătate de oră. Nu, !ă asigur că nu. Nu !ă cred tmpit4 -e unde a"i ajuns la conclu&ia aceasta* @ă rog să !ă linişti"i, să nu !i se facă rău4 Tonul dumnea!oastră sugrumat mă #ngrijorea&ă. Ce &ice"i de un pahar cu apă* Nu, nu%mi bat joc de dumnea!oastră. 9ă #ntreba"i ce părere am despre parbri&ul dumnea!oastră spart* 'ăi8da, da. A!e"i dreptate. -ar nu e aşa de gra!, cred că se asortea&ă perfect cu farurile buşite. @ă rog să !ă calma"i4 -acă nu o să !ă calma"i o să fiu ne!oit să !ă spun că sunte"i un mrşa! patentat, un schi&ofrenic. 7i nu !ă mai blbi"i att4 ?ntră pe uşa de la baie Fotograful, cu un teanc de po&e şi diapo&iti!e. Nu%l bagă #n seamă pe 2rb. Acoperă po&ele de pe perete cu o pn&ă albă, se duce la proiector, cu spatele la public, şi dă drumul la aparat. 'e jumătate imaginile se reflectă pe chipul 2rbului, #n rest pe pn&ă. ?magini ce se succed cu repe&iciune, foarte diferite ca subiect, #nsă asemănătoare ca stil. 2rbul #nchide telefonul şi%l bagă #n bu&unar. njeşte. Fotograful.%Cu cine te%ai certat* 2rbul.%Nu ştiu, cu unul. Fotograful)%Cum adică nu ştii* 2rbul)%'ăi de unde să ştiu, nu am mai !orbit cu ăsta #n !ia"a mea. (ra greşeală. Unuia i%a fost buşită maşina şi credea că eu am fost şoferul !ino!at. 2 fi butonat aiurea la telefon. Fotograful)%7i de ce nu ai !orbit ca un om normal* -e ce nu i%ai spus de confu&ie* 2rbul)%-ragul meu nu pricepi nimic. Care ar mai fi fost farmecul, distrac"ia* -ar de unde să ştii tu, pe tine nu te sună nimeni, niciodată. -e cnd ai telefonul, de cinci ani* -e cnd te cunosc, de cte ori am stat ore de !orbă, niciodată nu ai primit un apel. /a nu, mint. 2dată te%a sunat mama ta să te #ntrebe dacă "i%ai luat umbrela, că o să se strice !remea. Fotograful)%(6agere&i. 'rimesc şi eu telefoane. Chiar acum o săptămnă am primit unul de la dentist, să mă #ntrebe ce!a de programare. -a, şi să nu uit. Acum două săptămni am primit un telefon de la unul care m%a #njurat. 'e mine m%a #njurat, nu a fost o greşeală ca la tine. :are un ton #ncntat, uşor nai! ;. 2rbul)%Adică* Cine era şi de ce te%a #njurat* Fotograful)%Un fotograf a făcut rost de numărul meu de telefon şi a "inut să%mi spună la mie&ul nop"ii că sunt un idiot, că po&ele mele sunt teribil de proaste şi plictisitoare. :!oce şi mai #ncntată;. 2rbul)%-a, ai dreptate. ( ce!a. -acă a "inut să%"i spună asta noaptea, fără să mai aştepte diminea"a, #nseamnă că e de bine. 'e mine nimeni nu m%a sunat noaptea să mă #njure. :ultimele cu!inte sunt rostite cu o intona"ie uşor in!idioasă;. -ar sms%uri primeşti* Nu, fireşte că nu. (u nu primesc pentru că to"i ştiu că nu pot să le citesc, dar tu, ce moti! ai8
Fotograful)%/a da, primesc. A&i diminea"ă am primit unul despre o promo"ie specială, dacă cumpăr nu ştiu ce o să primesc altce!a gratuit. Nu mai ştiu. 2rbul)%9ă refer la mesaje de la prieteni, de la colegi, ri!ali, critici, &iarişti, mă rog, de la oameni. 1una trecută mi%a !enit o factură mare la telefon şi m%am bucurat. 7tii de ce* +nseamnă că m%au sunat mul"i, #nseamnă deci că e6ist pentru ei, că nu sunt in!i&ibil. Fotograful tace. +nchide proiectorul apoi spune) %2amenii sunt #n realitate omi&i şi ar fi absurd să !orbesc cu omi&ile, #n plus mie #mi place să fiu in!i&ibil. ( starea mea naturală. 2rbul)%(i omi&i. Ce, eu sunt omidă* Fotograful%Nu, tu nu eşti. Nici eu. -ar al"ii sunt. 2amenii de pe stradă. 2amenii care ies buluc pe stradă atunci cnd eu !reau să fotografie& stră&i pustii. Gia. 2rbul)%9da. 2r fi ei omi&i, dar ştii ce eşti tu pentru ei* Un cine neprietenos. -a, aşa a spus nepoată%mea. Am #ntrebat%o ce a !rut să spună cu asta, mai ales că eu nu te%am !ă&ut cu ochii niciodată. 9i%a spus că ară"i ca un cine obişnuit, aparent de treabă, #nsă dai sen&a"ia că !rei să mri sau să muşti atunci cnd se apropie cine!a de tine. 9ă rog, poate se #nşeală. Ce ştie ea, e #ntr&iată la cap. Fotograful)%-a* Aşa a spus* Nu o aduci la mine săptămna !iitoare* @reau să o po&e& cu gura lipită cu scoci. 2rbul) 'oftim. -e asta nu te sună nimeni niciodată4 Tu nu !e&i oameni ci doar subiecte de fotografiat. 7i #n plus nu ai succes, deci un alt moti! să nu fii sunat. -acă nu ascul"i de sfaturile mele aşa #"i trebuie. Fotograful) %Abere&i. Nu mă sună oamenii pentru că sunt ocupa"i. Acum şi%a luat mobil şi taică%meu şi o să mă sune el. 2rbul) %(i nu mai spune. 2 să te sune tactu. -a, se !ede că ai de!enit mai sociabil. 7i ce ?%ai răspuns fotografului care te%a jignit* Fotograful)%-ar nu m%a jignit. Adică a !rut, asta a inten"ionat, dar nu ?%a ieşit fa&a. (u chiar m%am bucurat că m%a sunat şi ?%am spus că este un cretinoid şi un pinguin fleşcăit. 2rbul)%epetă te rog #njurăturile. Fotograful)%Cretinoid şi pinguin fleşcăit. 2rbul)%Ce fel de #njurături sunt astea*** 9ă faci de rs4 Nimic nu ştii 4 :ton ridicat, uimit şi ofensat ;. Ce -umne&eu #nsemnă pinguin fleşcăit* Unde ai mai au&it tu aşa ce!a* +njură şi tu ca tot omul, cu trimiteri către origini, cu referiri la mamă, tată, la incapacită"ile se6uale, la ăl de Sus, la ăl de Hos, mă rog, nu po"i să spui că romnii nu au #njurături suculente. Fotograful)%Aşa mi%a !enit să%? spun. 2rbul)Să nu%"i mai !ină. Controlea&ă%te, eşti om mare nu copIil. Să nu te ia lumea de tmpit. Spune%mi mai bine la ce lucre&i acum. Fotograful se aşea&ă pe podea şi se uită la alte po&e. 1e aşea&ă frumos, una lngă alta, cu pu"in spa"iu #ntre ele. Apoi se ridică şi le pri!eşte, păşeşte printre ele. 2rbul)%(i* Fotograful)% 2ameni care plng, oameni care "ipă. 1a asta lucre& acum. ?nstantanee. Am prins cte!a interesante la noi pe stradă. Te%ai mira să afli c"i oameni plng pe stradă.
Adul"i, tineri sau bătrni, copii, bebeluşi sau adolecen"i. Sunt oameni atunci cnd le curg lacrimile pe fe"e, rede!in omi&i cnd şi le şterg cu mneca sau batistele din hrtie. Să !e&i ce noroc am a!ut. 'entru prima dată de nu ştiu ct timp am intrat #n maga&inul de la col". +mi trebuia pastă de din"i. (ra acolo o bătrnă plină de &brcituri ude, #i curgea nasul şi nu şi%l ştergea. 2 bătrnă din aia ca de la "ară, cu batic negru, #ndoită de spate, cu ştrampi groşi şi noduri la mini, la degete. Cumpăra material, pn&ă neagră pentru haine de doliu. ?%a spus !n&ătoarei, care rula balotul de material, că ?%a murit băiatul cu o &i #n urmă. /ăiatul ei a!ea <J de ani şi trei copii, aşa i%a spus !n&ătoarei. 1a #nceput nu am !rut să o po&e&. Nu mă omor după po&e cu bătrni &brci"i, sunt prea clasice. +n plus şi cadrul era destul de #ncărcat, #nsă ce!a mi%a plăcut. 1a un moment dat lumina a că&ut cum trebuie pe fa"a ei udă. Am spus aparatul şi am po&at%o. -oar trei cadre. A!ea materialul #n bra"e şi%l strngea la piept, iar #n spatele ei se !ăd alte baloturi de materiale, pentru alte bătrne. ?ar #ntr%un col" !n&ătoarea rnjeşte. Nu ştiu de ce. 'robabil că #şi imagina că o să ajungă la &iar. +mi pare rău că a!eam film alb negru, ar fi dat perfect #n imagine părul roşu acajiu al !n&ătoarei. 2 pată de culoare a""ătoare #n fundal. 2rbul) 'oftim, şi mă acu&i pe mine de cinism. 2ricum po&ele ăstea nu sunt bune deloc. 2 babă cu un sul de ce!a #n mnă. 9are scofală. 2ameni care plng4 'e cine cre&i că interesea&ă* 'e nimeni. -a, dacă baba ta plngătoare ar fi fost din Afganistan, prăbuşită peste un sicriu de copil, da, atunci ar fi fost cu totul altce!a. Ai fi putut spera chiar la un premiu important, interna"ional. Ce -umne&eu, eu să%"i spun cum stau lucrurile* Sau din /osnia. S%a cam demodat /osnia, dar tot e ce!a. Fotograful)%'oftim** :are un ton buimac ; 2rbul)%-a4 -e altfel mereu "i%ai dorit să fi fotograf de ră&boi, dar nu ai plecat pentru că nu ai aparat bun, nu ai bani şi nici un &iar nu te bagă #ndeajuns #n seamă #nct să te trimită #n &one fierbin"i. (u le dau dreptate. -acă ai fi ajuns tu #n ?raI ai fi po&at cai !er&i pe pere"i, nu mor"i. Ai fi a!ut mor"ii pe ta!ă şi tu, #n schimb, ai fi po&at papuci printre ruine. Sau jucării rupte, uitate pe stradă. Ca şi cum aici nu ai putea să arunci un maimu"oi de pluş pe stradă şi să%l po&e&i pnă te saturi. :!ocea lui e din ce #n ce mai agasantă, iritantă;. 1a fel ai face şi după un cutremur. Nu ştiu de ce m%am ră"oit la tine. -e fapt tu nu ai nimic cu oamenii. 'ur şi simplu #i ignori, sau #n cel mai bun ca& #i trate&i la fel cum ai po&a o păpuşă de&articulată. Fotograful)%Te abere&i. Cam tot ce ai spus tu #n ultima !reme e aberant. Nu te pricepi deloc la arta fotografică. -eloc. Tu !e&i doar lucrurile comerciale. Tu !rei să !in&i. (i bine eu nu. (u !reau să spun ce!a prin po&ele mele. 2rbul)%7i ce !rei să le spui omi&ilor prin fotografiile tale* @rei să le spui că acea bătrnă nu contea&ă* Că lacrimile ei nu sunt importante pentru tine dect pentru că dau bine #n po&ă* (şti cinic şi ipocrit. (u sunt cinic #nsă niciodată nu am fost ipocrit. :ton de om jignit;. Fotograful)%-eloc. +i trate& ca ceea ce sunt ei. @ăd !nătăi po&e& !nătăi, !ăd lacrimi, po&e& lacrimi, !ăd rnjete de hienă, po&e& rnjete de hienă. Uneori mai ajut aparatul să scoată la i!eală ceea ce nu se !ede. Att. Cu un an #n urmă am po&at o necunoscută, pe o stradă de aiurea. 'ărea normală. +mbrăcată #ngrijit, cu o anumită cochetărie chiar, aşa cum mai !e&i la profesoarele trecute de prima tinere"e. Stătea pe trotuar şi se uita #n stradă, la picioarele ei. 'rima dată am cre&ut că !orbeşte cu mine, că doar nu mai era nimeni acolo. 9%am apropiat şi totuşi nu a ridicat pri!irea. Se uita #n jos către o crăpătură şi !orbea repede, repede, prea repede ca să #n"eleg ce!a. Ca niciodată m%am băgat singur
#ntr%o chestiune care nu mă pri!ea. Am luat%o pe doamnă de bra", am tras%o lngă gard şi am #ntrebat%o dacă se simte rău, dacă pot să o ajut cu cine!a. 9%am speriat de frica ei. Cte!a luni ?%am !isat ochii, pri!irea aceea ce cine bătut, de om hăituit. Am sim"it cum se chirceşte #n ea. ?%am dat drumul la bra" şi imediat s%a dus tot la marginea trotuarului. Nu a fugit. A rămas acolo şi s%a uitat la crăpătura din asfalt. Ct de nefericit trebuie să fii ca să !orbeşti cu o crăpătură* 2rbul)%Apoi* Ce ai făcut* Ai dus%o la spital* Fotograful)%Nu, e!ident că nu. Am scos aparatul şi am fotografiat%o. 'e ea şi pe crăpătura din asfalt. Acea spărtură căpătase fiin"ă, se #ntrupase. 2rbul)%/ine, şi doamna aceea* Fotograful)%Stai un pic. Nu am terminat. ?mediat după ce am făcut cte!a po&e, au trecut pe acolo doi oameni, so" şi so"ie păreau. 2ameni #n toată firea. S%au uitat la doamnă şi la mine, apoi au rs. 9%au #ntrebat dac%o po&e& pe nebună şi m%au rugat să le fac şi lor o po&ă. 1e%am spus că da, că o po&e& pe nebună şi că #i po&e& şi pe ei. 9i%au mul"umit. S% au aşe&at frumos #n fa"a mea, la gard, şi%au aranjat părul, el şi%a supt burta de băutor de bere şi şi%a pus bra"ul după gtul ne!estesii. (a şi%a scos pieptul #n fa"a, aşa ca la armată. 9i%au dat adresa să le trimit po&ele. 1e%am trimis, şi eu nu am păstrat nici un e6emplar. Ce să fac cu ele. +n schimb !oi păstra mereu clişeele cu doamna aceea. Ct timp #i po&am eu pe cei doi s%a oprit din !orbit cu crăpătura şi a rs. Un rs glgitor. +i !edeam omule"ul din gt cum se ridica şi cobora. 2rbul)%Spune%mi că nu ai lăsat%o acolo #n stradă4 Fotograful)%?%a !enit bărbatul, un omule" cu mutră cumsecade. Tot #mi cerea scu&e. A luat%o de mnă şi au plecat. 2rbul)%/ine că a !enit, tu ai fi lăsat%o acolo. 2rbul se ridică de pe fotoliu şi păşeşte pe po&ele aşe&ate pe podea. Fotograful "ipă la el) %2preşte%te4 Calci pe po&ele mele. Stai4 2rbul #ncremeneşte cu un picior ridicat. Fotograful strnge po&ele de pe jos şi%l conduce pe 2rb pe canapea. Aproape că%l trnteşte pe canapea apoi spune) %Tocmai ai călcat pe mutra ta. 'o&ele pe care "i le%am făcut săptămna trecută, cele cu coli!ia goală. 2rbul)%(i, atunci nu e bai. 9are scofală. 7i din nou nu pricep de ce m%ai po&at aşa. Nici măcar pe mine nu mă interesea&ă. Sau, stai. 'oate, poate criticii !or fi interesa"i. Dndeşte%te, o po&ă cu un handicapat. ?ntră #n categoria care trebuie. Ei%am spus de atte ori ce trebuie să po&e&i ca să fi băgat #n seamă de cine trebuie) oameni frumoşi, oameni foarte ur"i, nuduri !ulgare, nuduri scandaloase, negrii, handicapa"i, homose6uali, bolna!i de S?-A şi mor"i. (u intru #n categoria handicapa"i, aşa că s%ar putea să placă po&ele cui trebuie. Fotograful)%Ai #nebunit* Tu au&i ce spui acum* 2rbul)%-a, de ce* Ce am spus* Te ener!e& din nou pentru că am dreptate* -e ce te irită ade!ărul* Cam eşti pu"ă bleagă. Asta eşti. Nu te supăra. Fotograful)%9ai eşti şi mitocan. Spală%te cu săpun la gură.
2rbul)% Nici tu nu ştii ce !rei. (şti nehotărt şi nu ştii să te lup"i pentru ceea ce !rei atunci cnd !rei. Fotograful)%Nu ai treabă pe acasă* Nu !reau să te re"in. ?a%"i şi coli!ia cu tine, nu mai am ne!oie de ea. 2rbul)%(i, dar "i%am făcut%o cadou. 'ăstea&%o. @n&ătorul mi%a spus că e făcută din lemn fin şi că arată ca un corset de femeie. Aşa mi se pare şi mie la pipăit, nu că aş fi pipăit pnă acum un corset. Fotograful)%-ar nu am păsări. -e ce să "in #n casă o coli!ie goală* 2rbul)%'ăstea&ă%o4 'une%o lngă canapea, lngă pernă. Fotograful)%-e ce* 2rbul)%-e aia. Fotograful se #n!rte prin cameră şi calcă printre po&e, firesc, fără să e6agere&e prin gesturi. -in cnd #n cnd se freacă la ochi. Se opreşte la un moment dat şi se aşea&ă pe jos, uitndu%se către 2rb. Fotograful)%-a ştii ce mi%ar plăcea să fotografie&* 7obolani. 7obolani de tot felul. -e la cei cenuşii, ordinari, de pi!ni"ie şi poduri, la cei răsfă"a"i, hamsteri de borcan, de "inu"i #n dormitor. 2rbul)%Tu să "ii şobolani #n cameră. (u nu !reau. Fotograful)%(i, dar de ce nu* 2ricum !in ei peste tine. Kilele trecute am !ă&ut la ştiri un şobolan. (ra pe holul unui spital, lngă un pat din acela pe rotile. 'atul era acoperit cu muşama ce era mnjită de snge. 'robabil de aceea se i!ise şi şobolanul. Nu, nu era urt, te #nşeli şi nu mai da din cap ca o babă. /a era chiar simpatic. Stătea pe labele din spate şi cu labele din fa"ă #şi spăla moaca. Cameramanul l%a filmat pe ascuns pentru că asistentele şi medicii au !rut să%? dea afară pe &iarişti. Se au&ea o !oce isterică, iar cameramanul filma din şold picioarele groase ale asistentei, care spunea că nu e ade!ărat, că nu sunt nici şoareci şi nici gndaci #n spitalul lor. Chiar atunci s%a i!it şobolanul #n cau&ă, dintr% un salon, prin uşa #ntredeschisă. 2rbul) %Taci4 Fotograful)%-ar de ce* Nu supor"i realitatea* Am citit unde!a că #n fiecare an şobolanii pro!oacă pagube de BL miliarde de dolari #n SUA. od cabluri, grne, case, mă rog, treburi de%ale lor. Cnd spun şobolan eu mă gndesc la epidemiile de ciumă şi totuşi nu mi%e teamă de ei şi nici silă. 'oate că mi%ar fi dacă aş !edea mai mul"i la un loc. 2rbul)%Taci4 :cu!nt rostit pe un ton ridicat ;. Fotograful nu%l bagă #n seamă)%+ntr%o noapte am !isat că sunt #ntr%o clădire părăsită, una superbă, un palat #n ruină. 'ere"i coşco!i"i şi pete de lumină pe podeaua prăfuită. Călcam cu grijă, să nu se surpe cu mine podeaua. Strigam pe cine!a, cum numai #n !is po"i să strigi, cu gura larg căscată şi fără sunete. 2rbul)%9da, un coşmar. Te ascult, spune mai departe dacă chiar nu po"i să te ab"ii. +nsă sper că eşti conştient că te ascult doar pentru că%"i sunt prieten. Altfel nu m%ar interesa deloc !isul tău urt, aşa cum nu mă interesea&ă #n general !isele altora. Nu ai obser!at că to"i simt ne!oia, aşa tam nesam, la lucru, #n autobu& sau pe stradă, să%şi po!estească !isele la cine apucă* Cei care ascultă sunt #n general plictisi"i, abia aşteaptă ca !orbi!orul să%şi #ncete&e monologul pentru a putea ei să%şi po!estească !isul.
Fotograful)%-a, poate că ai dreptate. -ar la mine e !orba de fotografii, pentru că şi #n !is fac po&e. Ultima dată am #ncercat să%mi po&e& coşmarul. :lumina scade #n intensitate ;. -eci cum eram acolo, pe podeaua şubredă, cu gura căscată a "ipăt, mă #ntrebam unde mi% e aparatul, de ce nu%mi atrnă de gt. /rusc apăruseră de peste tot şobolani, cu miile, care #ncercau să mi se urce pe spinare dar cădeau, alunecau de pe picioarele mele. 1a un moment dat m%am prăbuşit prin podea, etaj cu etaj, cu tot cu şobolani. +n altă noapte am po&at, fireşte că #n !is, peşti ce pluteau prin cameră. Un biban uriaş, un caras, o ştiucă, un somn. ?mediat ce am po&at somnul am adormit. -upă aceste cu!inte 2rbul se ridică #n linişte şi uşor se duce la uşa de la baie şi intră. Fotograful nu%şi dă seama că a rămas singur #n cameră şi !orbeşte #n continuare pe acelaşi ton, ca şi cum i%ar po!esti prietenului său. -in cnd #n cnd se freacă cu mna şi cu pumnul la ochi. %Nu ştiu cum să scap de toate 8Ce să fac* Am luat somnifere şi tot tmpenii !isam. @reau şi eu un !is ca toată lumea, porcos sau idiot. Sau şi mai bine, !reau să dorm fără să !ise&. Cum să fac asta* 2rict de mult mi%aş dori să nu mai !ise& noaptea fotografii, mereu mi se #ntmplă pe dos, aşa, ca #ntr%un coşmar fără sfrşit. Cnd am insomnii nu #ncerc niciodată să număr oi. Adică am #ncercat mai de mult, dar pe la oaia nr. BB= mă opream din numărătoare căci !edeam lngă gard, piti"i după scnduri sau căpi"ie teleobiecti!e şi deasupra lor căpă"ni de fotografi. +mi pierea tot somnul de ciudă. -e un an am schimbat metoda. @i&uali&e& dulapul unui indi!id care locuieşte la trei stră&i distan"ă, #ntr%o coşmelie de culoarea fisticului. 2mul ăsta colec"ionea&ă aparate şi prin urmare #şi &ice fotograf. Aşa are scris pe cartea de !i&ită. -e fapt nu, scrie ) artist fotograf. 7i pe uşa lui, sub !i&or, la fel scrie) artist fotograf. Are destui bani, din tot felul de #n!rteli aşa că #şi permite să cumpere bijuterii, nu alta. Aur !echi. Aparate cu burduf, 1eica, NiIon, !echituri 'enta6 şi Kenit, #n bună stare de func"ionare, Canon şi 2lmpus, digitale Son, #n fine. Are cam de toate. (l nu le foloseşte, cum să se atingă de ele* Cred că ar considera că e o impietate, ca şi cum un colec"ionar de bijuterii care au apar"inut reginei Angliei, s%ar #mpodobi cu ele atunci cnd merge la pia"ă. 7tie cam de tot #n legătură cu aspectele tehnice şi are un dispre" su!eran fa"ă de nepricepu"ii care nu deosebesc un obiecti! japone& din genera"ia 5, de un obiecti! nem"esc din genera"ia M. +n fine, nu despre el e !orba aici. Cnd nu pot să adorm #mi imagine& că sunt la el acasă, #n fa"a dulapului, şi că #ncep să număr aparatele de pe rafturi. Uneori adorm cnd ajung la NiIon F B==, uneori cnd ajung la Canon == -. Am impresia că #n !is fac po&e cu aparatul la care mă opresc din numărat. Cele mai bune po&e pe care le%am făcut #n !is au fost cu 1eica. -e asta atunci cnd #ncep numărătoarea #ncerc să o iau de la rafturile din mijloc spre cele de sus, să ajung la aparat cam pe atunci cnd ştiu că o să mă apuce somnul. Fotograful stă #n picioare, #n fa"a publicului şi !orbeşte #n continuare cu aprindere. -
-iminea"a sunt tot stors, transpirat, mă dor coastele şi genunchii. Uneori chiar simt după ceafă cum mă freacă cureaua de la aparat, dar crede%mă că nu dorm cu el #n pat. ( !orba de cureaua de la aparatul din !is. Cel mai nasol a fost atunci cnd am !isat, nu ştiu cum dracu, că sunt pe unde!a #ntr%o "ară latină, pe o stradă prăfoasă. Nu ştiam
#n ce "ară, şi #n ce oraş, a!eam doar sen&a"ia că am ajuns acolo pentru că trebuia. @orbeau #n portughe&ă cei din jurul meu şi nu #n"elegeam nimic. (i rdeau. (rau mul"i care rdeau. 9ă arătau cu degetul şi rdeau. (ram stnjenit şi mă sim"eam anapoda. 9i%am !erificat hainele şi erau oI, nu erau pătate sau murdare. +ntr%o oglindă retro!i&oare, de la o camionetă ruginită, m%am uitat să !ăd dacă am ce!a pe fa"ă sau dacă sunt ciufulit. Nu a!eam nimic, iar oamenii aceia tot rdeau. Nişte bătrni, mul"i copii care "opăiau #n praf, tineri şmecheroşi şi o tipă care se "inea cu minile de burtă şi se &guduia. Cred că era frumoasă #nsă nu puteai să%"i dai seama pentru că a!ea fa"a schimonosită de rs. Apoi mi%am dat seama că #i picură ce!a roşu printre degetele #ncleştate pe burtă. +i picura pe fustă, pe picioarele goale. (ra snge. 7tiam asta şi nu. Nu ştiu cum să%"i e6plic. Apoi a că&ut acolo pe stradă. Cu #ncetinitorul. (ram disperat. +mi căutam aparatul şi prin bu&unare, ceea ce e absurd, pentru că aparatul meu e mare şi nu #ncape. 7tiam că nu am aparat şi eu tot #l căutam. 9ă uitam #n stnga şi #n dreapta, să !ăd dacă mă poate ajuta cine!a. +ntr%o !itrină, printre sticlele de Coca Cola, conser!e şi porcării de plastic era un aparat de du&ină, din acela care se dă ca premiu dacă cumperi două filme. Am spart geamul şi l%am luat4 +n loc să fug spre femeie, să o fotografie& #nainte de a cădea, m%am oprit #n fa"a maga&inului să po&e& cioburile. -a, pentru că cioburile nu erau răspndite pe jos, cum ar fi fost normal, ci #n aer. 'luteau haotic. 1e%am po&at apoi am fugit la femeie şi am tras mai multe cadre cnd se apropia de asfalt. 7tiam că ce!a nu e #n regulă, #nsă nu% mi păsa. Cred că i%a luat cte!a minute #nainte ca părul şi apoi capul să atingă strada prăfoasă. Copiii rdeau #n continuare de mine. Săreau, săreau şi rdeau. +nsă fără &gomot. Cel pu"in eu nu au&eam nimic. Nu%mi amintesc nici un sunet din !is, doar liniştea. Cnd am ajuns la cadrul O, am reali&at că de fapt nu a!eam film #n aparat. Atunci to"i au rs şi mai tare de mine, arătndu%mă cu degetul. -in fericire m%am tre&it atunci. 9ă durea capul ca de la o insola"ie şi mă sim"eam murdar, prăfos. Toată &iua am a!ut un gust de clocit #n gură şi acea sen&a"ie de ratare. Sen&a"ie pe care o am atunci cnd rate& nişte imagini. -upă aceste cu!inte se aude apa trasă de la 0C, apoi apare 2rbul pe uşa de la baie. Se duce pe fotoliu. Se aşea&ă şi spune) %-a, aşa e cum &ici tu. Ai mare dreptate 4 Fotograful) Unde ai fost pnă acum* 1a baie* N%ai au&it nimic din ce "i%am spus4 2rbul) %(i, fireşte că am au&it, că doar sunt orb, nu surd. Aşa cum tu te%ai descărcat de ce a!eai #n suflet aşa m%am descărcat şi eu la 0C. Acum amndoi ne sim"im mai uşura"i şi #n conclu&ie mai ferici"i. 7tii cum po"i să scapi de !ise* Nu mai po&a. 7i cu asta basta. Nu te mai gndi la fotografii, fă o cură lungă de de&into6icare. 2ricum, #ncă nu te%ai plictisit* Fotograful)%Ce are a face plictiseala aici. Nimic. -e săturat da, m%am săturat. Am draci pe mine. 9%am săturat de imagini, de chipurile din po&ă4 9i%e lehamite. +n"elegi* 1ehamite4 Fotograful ia de pe masă un aparat 'olaroid şi se #ndreaptă către marginea scenei. +ncepe să fotografie&e spectatorii, la #ntmplare. /ucă"ile de carton foto le aruncă #n public.
Fotograful)%'o&e& şi tot po&e& chipuri. Ce să fac cu ele* 2ameni şi iarăşi oameni. Ce au ei de%a face cu mine* 9ă uit la portrete şi ce !ăd* -ar ei ce !ăd cnd se uită la chipurile lor de pe hrtie. Se !ăd #n ca #n oglindă sau altfel* Fotograful se dă jos de pe scenă, coboară printre spectatori şi po&ea&ă din nou la #ntmplare. Fotograful către 2rb)%+mi po"i spune ce !ăd ei* Nu, nu po"i. Nu ai cum să ştii. Fotograful se urcă din nou pe scenă. Se freacă la ochi. Sună cine!a la uşă şi intră fără să%i deschidă cine!a. (ste nepoata 2rbului :cea de care &icea că e #ntr&iată la cap;. ( tnără şi #mbrăcată ct se poate de decent. Fata #i spune 2rbului) %$ai, am !enit să te iau acasă. 2rbul) %9ai stau un pic. Acasă n%am ce să fac, aici măcar mă distre&. Fotograful) %'ăi da, aici te distre&i. (u sunt un fel de clo!n pentru tine. 2rbul)%Nu chiar, dar pe aproape. Semeni mult cu fata asta, şi ea spune la fel de multe prostii. +n timpul acesta fata se plimbă prin cameră şi se uită la po&e, la unele intens şi la altele superficial. ?ntră apoi cu fotograful #n Camera 2bscură :#n baie ;.
SCENA III
-cor) Camera 2bscură arată ca #nainte :cadă, cu aparatul de mărit pe un placaj, 0C%ul, chiu!eta, sfoara cu şosete, fără po&e puse la uscat;. Un teanc de po&e #ntr%un col". Spa"iu ce!a mare ca #nainte. 'artea dreaptă a scenei rămne goală. Fata se aşea&ă pe 0C şi se uită la un teanc de po&e. Fotograful o pndeşte, #i studia&ă reac"iile. Fotograful)% 9da, !ăd că%"i plac mai mult imaginile clasice. Fireşte. Astfel de po&e se digeră uşor, nu trebuie să te gndeşti deloc pentru a le pricepe. @e&i şi #n"elegi, fie că eşti chine&, indian, bra&ilian sau american. -e altfel ăsta e marele a!antaj al artei fotografice, limbajul uni!ersal.
Fata)%-a* 7i portretul ăsta cum e* Clasic* Fotograful) %-a, e prea clasic pentru gustul meu. To"i tembelii se !or uita la bu&ele ei roşii, la decolteu şi la lumina din păr. Am făcut%o aşa pentru că #i trebuia fetii o po&ă #n care să arate bine, pentru o agen"ie de fotomodele. 9i%e grea"ă de po&ă. Arată aici ca o fufă de discotecă, ca o trfă de plastic, şi ea nu e deloc aşa. Fata)%-a tu cum ai fi po&at%o, aşa , pe sufletul tău. Sau cum ar fi trebuit să o po&e&i ca să nu mai arate a fufă. Fotograful)%'ăi, să mă gndesc, să mă gndesc8+"i spun mai #n tr&iu. 7tiu cum ar fotografia%o un rus sau un american. +n nici un ca& aşa. -cor) 'e partea dreaptă a scenei :care e goală şi #ntunecată;, apare femeia din po&e. @a fi luminată de un reflector şi !a sta nemişcată #n po&i"ia de care !orbeşte Fotograful. (ste doar un corp fără !oce, ca o fotografie care s%a materiali&at #n carne. ( #mbrăcată #ntr%o rochie albă, simplă. eflectorul o s%o lumine&e după indica"iile Fotografului. +n acest timp Camera 2bscură !a fi total #ntunecată. @or fi lumina"i doar Fotograful şi Fata, iar pe partea cealaltă, unde e tot be&nă, Femeia din fotografiile discutate. Fotograful) % +ntr%un portret rusesc ar a!ea un aer melancolic şi bi&ar, #n acelaşi timp. Ar a!ea părul lins şi prins la spate, şi un guler mare, alb. Nu este machiată şi are cearcăne adnci. ?maginea ar fi alb negru şi pri!irea foarte puternică. 'oate i%ar sta bine cu capul #nclinat spre stnga, spre inimă, şi minile 8minile8Cum să%şi "ină minile* : #ntreabă retoric;. +n acest timp Femeia e luminată de la bust #n sus şi stă cu capul #nclinat spre stnga. 9inile şi le "ine normal, pe lngă corp. Fotograful) %1a spate. -a. @a a!ea minile la spate. -upă ce rosteşte aceste cu!inte pentru secunde se stinge reflectorul de pe Femeie. Cnd se reaprinde aceasta are minile la spate. Fotograful către Fată)%(i, ce &ici* Fata :care se uită la Femeie;)%-a, #mi place, nu &ic nu. -ar de ce are cearcăne* Toate rusoaicele au cearcăne* Fotograful)%Are pentru că are. 'entru că e femeie. -e asta. 7i rusoaică pe deasupra. Fata)%7i eu sunt femeie dar nu am cearcăne. 9ă bucur că nu sunt rusoaică. eflectorul de pe Femeie se stinge. 'artea aceea de scenă rămne #n be&nă. +n acest timp actri"a se pregăteşte pentru următorul portret. Fotograful)%+n stil american ştii cum ar arăta* Fata.%Cum* Fotograful)%+n blugi strm"i, mula"i. /a nu, hai să o lăsăm tot #n rochia albă. @a a!ea poalele ridicate, să se !adă chilo"ii cu steagul Americii. /u&e foarte roşii, !ulgare, un trabuc aprins #ntre ele. 7i părul coafat e6tra!agant. Sni imenşi. Stă #ntr%o po&i"ie tipic
masculină #nsă mai e6agerată, cu picioarele desfăcute şi ba&inul #mpins #n afară. Are pantofi ascu"i"i, din piele de crocodil, cu tocuri #nalte. eflectorul o luminea&ă pe Femeie de jos pnă sus. Stă nemişcată #n po&i"ia descrisă de Fotograf. Fotograful către Fată)%(i* Fata)%'ăi nu ştiu ce să &ic. Aşa sunt americancele* (u nu le%am !ă&ut aşa prin filme şi un coleg care a fost #n America mi%a spus că a #ntlnit pe stradă multe grăsane. Asta nu e grasă. -ar sunt şi unele finu"e. 7i de ce fumea&ă trabuc* Fotograful)%Ca să te #ntrebi tu, de asta. Nimic nu ştii. $ai să ne gndim cum ar arăta acum #n stil european. (uropa Centrală. eflectorul de pe Femeie se stinge. Fotograful)% 9ult mai uşor. @a sta dreaptă, "eapănă. 'ărul pieptănat normal. 9inile pe lngă corp. 9achiată anapoda, un fistichiu puternic pe la ochii. eflectorul se aprinde peste Femeia care arată aşa cum a spus Fotograful. Fotograful către Fată)%+"i place* Fata)%-e ce stă ca #ntr%o po&ă de buletin* -e ce nu &mbeşte* ( plictisită* Se duce la 'rimărie să%şi plătească ta6ele* 7i atunci de ce s%a !opsit aşa la ochi* Fotograful) %Nu, nu se duce la 'rimărie. -e ce să se ducă la 'rimărie* 9ă rog, nici eu nu mă omor după stilul ăsta dar #n anumite cercuri, din anumite "ări, are succes. 1a fran"uji ar merge altce!a, mai sofisticat8Să mă gndesc8 eflectorul de pe Femeie se stinge. Fotograful) Arată chic, e de&in!oltă şi bosumflată. Aşa, ca şi cum s%ar plimba pe stradă şi s%ar uita cu dispre" la bărba"i. 'oate cu o bască de !elur alb, să se asorte&e cu rochia, şi o bachetă de pine #n mnă, şi un coş #mpletit plin cu flori de cmp. eflectorul se aprinde peste Femeia care arată aşa cum a spus Fotograful. Un pas #n fa"ă, corpul să pară #n mişcare chiar dacă e nemişcat. Fata)%Frumos, dar aşa arată fran"u&oaicele* 7i de ce să se uite cu dispre" la bărba"ii de pe stradă* Fotograful)%Aşa, pentru că sunt !icioase. 'er!erse. Cnd le place un bărbat se uită la el ca la ultimul boschetar, aşa, de sus. Ca o găină sătulă ce aruncă pri!iri scrbite unui !ierme pipernicit. Apoi din nou cu nasul pe sus, cu mult pe sus, de ai impresia că tot timpul adulmecă ce!a. Sngele. -a, sngele #l adulmecă. Fata)%7i numai fran"u&oaicele sunt aşa* (u am a!ut la liceu o colegă care se uita de sus şi la profesorul de matematică şi la cel de chimie, ca la nişte !iermi. 'entru asta !enea la şcoală pe tocuri, #nsă tot era mai mică la #năl"ime, le ajungea cu capul pnă la umeri, nu
ştiu cum reuşea să se uite la ei de sus. 'rofii spuneau ca ea e deşteaptă şi mereu #i dădeau notă de trecere deşi ea rdea de ei pe la col"uri şi spunea că sunt labagii trişti. Fotograful)%Tu te%ai uitat aşa !reodată la un bărbat* Fata)%Nu, de ce să o fac* Fotograful)%9da, copil prost. eflectorul se stinge de pe Femeie. Se aprinde lumina din Camera 2bscură :lumină roşiatică;. Fata)%-ar tot nu mi%ai spus cum ai fotografia%o pentru tine. Ai spus de ruşi, de americani, de france&i8Tu eşti romn. Fotograful) %Nu contea&ă ce sunt eu, de ce na"ie. ( o cretinie să spui asta. Fotografiile sunt bune sau proaste, indiferent de cine le%a facut sau #n ce stil. ( ade!ărat că foarte pu"ini romni sunt considera"i ct de ct fotografi de !aloare. -e fapt unul singur e printre numele mari, #nsă a murit. A crăpat. +n plus a trăit la 'aris, mul"i #l consideră ungur sau france&. (ra prieten cu 'icasso şi mergea noaptea pe stră&i să po&e&e prostituate şi cafenele cu #ndrăgosti"i. -ar ce%"i spun "ie toate ăstea8 Fata)%-eci doar prietenul lui 'icasso a facut fotografii !aloaroase* Al"i romni nu* Fotograful)%(i na4 Ce #n"elegi tu. Nu am spus asta, am spus doar că fotografiile lui se află #n marile mu&ee ale lumii. Att. A fost destul de deştept să plece din #mbcseala de aici şi să se #n!rtă printre nume mari. Asta a fost sal!area lui, altfel s%ar fi ales praful de el. Fata)%Atunci tu de ce nu pleci* Fotograful)%'entru că nu am chef. -e asta. 7i oricum nu asta e important. 'o"i să te duci acolo şi să faci po&e proaste cu duiumul. Sau să rămi aici, să te tre&eşti #n fiecare &i la prn& şi să faci o singură fotografie, de la tine de pe balcon, dar aia e6cep"ională. Fata)%(u mă gndeam că din alt moti!. Fotograful)%Ce moti!* Să !edem ce%"i debitea&ă mintea4 Fata)%-e teamă. 9ă gndeam că eu, să fiu #n locul tău, m%aş teme să plec aşa aiurea, #n altă "ară, să !orbesc cu al"i oameni. N%aş !rea să ajung să dorm sub poduri #ntr%o cutie de carton. Ei%ar fi fost mai uşor dacă ai fi desenat, mult mai uşor. Cu un creion sau o bucată de cărbune po"i să mă&găleşti portrete pe malul Senei, dar pentru po&e #"i trebuie aparat bun şi filme şi alte lucruri. Ai putea e!entual să !in&i hot dog şi floricele, ca să%şi plăteşti un pat. -ar nu asta e cel mai important. Ce o să te faci dacă ajungi acolo, printre oamenii mari, şi ei se !or purta frumos cu tine, te !or ajuta chiar, şi apoi tu !ei !edea că nu eşti destul de bun. Că eşti aşa, mai mititel. Că po&ele tale erau bune acasă dar nu destul de bune pentru ei, pentru cei mari. Fotograful)%9da. Sunt singurele lucruri de bun sim" pe care le%ai spus pnă acum. Nu de cutia de carton mi%e teamă, ci de acea re!ela"ie pe care o !oi a!ea) că nu sunt destul de bun. Că #n fond po&ele mele nu sunt e6cep"ionale. 7i nu pentru mu&eele lor snoabe, cu scrumiere pe post de operă de artă, pri&e şi rame goale. Nu. 2rict de imbecilă ar fi o po&ă, făcută de oricine, se !a găsi cine!a pe lumea asta căreia să%i placă. ( #n legea firii. Dndeşte%te la carpeta cu ăpirea din Serai, o grămadă de oameni o au #n casă. 2 poe&ie cu floricele pe cmpii şi inimi sfărmate o să găseşti mereu pe ultimele foi ale caietelor de istorie sau matematică, imediat lngă mă&gălituri. Să ne gndim apoi la poe&iile considerate bune, dar care pe mine mă plictisesc de moarte. Chiar dacă criticii le consideră !aloroase, eu &ic că sunt la fel de tembele ca cele cu inimioare, singura
diferen"ă e că nu au fost scrise de şcolări"e şi con"in multe snobisme. Ade!ărul e că nici nu mai ştiu ce #nseamnă o fotografie e6cep"ională. 'oate că nu am ştiut niciodată. Sau poate că mai ştiu8'rin anii P =, #n timpul cri&ei economice, o americancă a po&at oamenii necăji"i de pe stradă. 9ulte chipuri cenuşii, disperate. SteinbecI i%a !ă&ut fotografiile #ntr%o e6po&i"ie, fotografii care l%au inspirat să scrie o carte, QFructele mnieiR. (u &ic că sunt bune din moment ce l%au inspirat. Un alt american, unul $ine, a po&at la #nceputul secolului 55 imigran"i săraci. 1ucrase şi el #ntr%o fabrică, #nainte de a de!eni fotograf. 'oate de asta a ştiut cum să%i prindă pe hrtie, să arate că sunt chiar de acolo, că ei sunt şi nu al"ii. Fata)%Nu al"ii* Fotograful)%-a. ( ca atunci cnd !e&i un necunoscut #ntr%o po&ă şi brusc ştii că e de acolo, din po&ă, din locul acela, şi că numai el se potri!eşte şi nimeni altul. Că e de acolo. +n fine, a arătat prin po&ele lui cum lucrau copiii mici #n fabricile acelea uriaşe. Nişte politicieni s%au folosit de imaginile lui şi au !otat o lege cu pri!ire la protejarea minorilor. Nu &ic că nu s%ar fi dat o astfel de lege #ntr%o bună &i, #nsă fotografiile acelea e clar că au ajutat. Fata)%-eci pentru tine o fotografie este bună dacă ajută oamenii, dacă schimbă ce!a* Fotograful) -a4 Nu, nu. Nu numai. Sună scor"os şi stupid, ca o normă impusă de comunişti. -eparte de mine asta. 2 fotografie poate să fie frumoasă şi att. 2 stradă din 'raga cufundată #n cea"ă poate că nu !a influen"a pe nimeni, dar sigur că mi%ar plăcea să !ăd aşa ce!a. Sau o umbră pe un perete. -a. 'e cine să schimbe o umbră pe un perete* 'e nimeni. +nsă !reau să !ăd aşa ce!a. Fata)%Sau o po&ă cu o pisică #n capul unui copil. -a, asta !reau să !ăd eu. Sau o pisică cum se piteşte după un tomberon. Fotograful :cu uşor dispre" ;)%Ce te%a apucat cu pisica. (u !orbesc lucruri serioase aici. Fata)%-ar ce, po&ele cu pisici nu pot fi !aloroase* Fotograful)%/a da, dar fireşte că depinde de cum este abordat subiectul, contea&ă tehnica folosită, mesajul. Fata)%Am !ă&ut o fotografie care mi%a plăcut tare mult, cu o feti"ă care stătea pe iarbă, pe spate, şi "inea #n bra"e o m"ă, iar soarele era unde!a pe acolo, printre labele pisicii, te orbea. 'arcă m%ar fi fotografiat pe mine cnd eram mică. Cnd am !ă&ut%o am sim"it mirosul de iarbă şi blana pisici pe pielea mea. -acă prin absurd oamenii ar putea intra #n po&ele care le plac lor, eu acolo aş sări, #n po&a cu pisică şi miros de iarbă. Tu #n ce po&ă ai intra* Fotograful)%Să mă gndesc8+ntr%un peisaj marin. -a. 2 po&ă #n care să fie o casă de piatră cenuşiu maronie, c"i!a pescăruşi, pu"ini de tot, şi marea #n fundal. Sau nu. Aleg altă po&ă. Se poate* Fata)%Se poate. Fotograful) 2 masă de lemn şi un fotoliu de răchită, pe nisip. 2 lumină blndă şi marea #n fa"a mea. (u !oi fi cu picioarele pe masă şi%mi !oi bea cafeaua. -a. Att. Fără blocuri, fără stră&i cu crăpături, fără oameni care să%şi dorească să fie po&a"i. +n po&a asta !reau să intru. Fata)%Sună a po&ă de reclamă. Fotograful)Nu, deloc. Nu !ei !edea &mbete largi la mine #n po&ă, oameni cu muşchi şi fete #n biIini sau copii care aleargă pe baloane pe plajă. -eloc. @oi fi doar eu. (!entual un &meu #n col"ul din dreapta, pe cer, să mă uit la el cum pluteşte.
Fata)%7tii #n ce po&ă ar intra unchiul meu* +ntr%o po&ă mare de tot, făcută #n bibliotecă, #n care să #ncapă to"i prietenii lui, eu şi părin"ii lui mor"i. 7i cu tine. Apoi ar mai fi acolo căr"i pe perete, pe care nu a putut să le citească, un tele!i&or deschis pe canalul cu filme şi secretara de la Asocia"a Ne!ă&ătorilor. 9ereu şi%a dorit să o !adă. Aşa. 7i el ar purta ochelari şi ne%ar !edea. 'rietenul lui ar intra #ntr%o po&ă cu umbre molatice, cu case tremurnde, pentru că lui #i place ce !ede acum. (u rămn la po&a mea cu pisică şi iarbă. Fotograful)%Trebuie să%"i fac rost de un album cu fotografiile lui 1eis Carroll, cel care a scris QAlice #n Eara 9inunilorR. A fost şi fotograf, a po&at #n special copii, feti"e bi&are cu părul ciufulit. Cred că "i%ar plăcea tare mult. Fata)%'oate că da, nu ştiu. QAliceR mi%a plăcut aşa că nu !ăd de ce nu mi%ar #ncnta şi po&ele lui. +nsă eu tot mă gndesc la po&a aceea cu pisica. ( tare faină. Fotograful)%Tot ce se poate. Nu am !ă&ut%o dar cred că e bunicică din moment ce "i%a dat sen&a"ii, nu te%a lăsat indiferentă. 2 po&ă care te lasă indiferent e moartă. ( cada!ru. +nsă mi s%a #ntmplat de multe ori să !ăd po&e incredibil de proaste, prin re!iste, #n mu&ee sau pe ?nternet. Att de tare mă ener!au po&ele ălea de #mi stricau &iua. Aş fi preferat să fie moarte şi să le spun fotografilor care le%au făcut să nu mă mai agrese&e !i&ual cu asemenea imbecilită"i. Fata)%/ine, bine, lasă%i #n treaba lor. Fă%mi mai bine po&e cu pisici.Sau nu, dă%mi mie un aparat să%mi fac singură. @oi merge pe stră&i, prin ganguri, să po&e pisici !agaboande, mă !oi urca pe acoperişuri. 2 să le po&e& de la ni!elul lor, ca şi cum ar fi pri!ite de o altă pisică. -e la ni!elul trotuarului. Fotograful)%9da, imagini cumin"ele. Ei se potri!esc. (ste un portret celebru cu -ali, tare interesant. (l e #n aer, sare lngă un tablou, un scaun e suspendat tot #n aer şi trei pisici planea&ă de%a lungul fotografiei, #ntr%un jet de apă. Una dintre pisici are coada #n sus de spui că cine!a i%ar fi tras un şut #n dos, şi că de asta &boară pe acolo. ( o fotografie suprarealistă, dinamică. Fata)%Nu e greu de făcut aşa ce!a. -acă !rei te ajut. Arunc eu cte!a pisici, că doar toate ateri&ea&ă #n picioare. Aici nu a!em un -ali, dar putem să%l rugăm pe pictorul de reclame să #"i po&e&e. Fotograful)%9erci dar nu. -in moment ce s%a făcut o astfel de fotografie ar fi o stupi&enie ieftină. Fata)%'oate că da, #nsă ce, din tot ce ai fotografiat tu pnă acum, nu s%a mai po&at #nainte* 'ortrete se tot fac, umbre se po&ea&ă de mult, po&e cu case şi stră&i la fel. Fotograful)%-a, şi asta mă scoate din min"i. Că tot ce aş fotografia s%a mai po&at #naintea mea de mii de ori, şi că nu am cum să schimb asta. +nsă e !orba de interpretare, de amprenta personală. +n mod normal acelaşi subiect po&at de mai mul"i fotografi ar trebui să arate #n mod diferit #n imagini. Acum cum tot apar aparate digitale accesibile, sunt milioane de oameni care%şi po&ea&ă grătarul de la picnic, pisica familie şi moaca ne!estei. 'un cte un filtru #n photoshop, pe calculator, şi gata, ei spun că e artă, şi chiar cred sincer asta. 'e de altă parte am !ă&ut fotografii cu grătarul de la iarbă !erde care ar putea sta foarte bine #ntr%un mu&eu de artă contemporană. Cum "i%am mai spus, contea&ă abordarea subiectului, nu subiectul #n sine. 7i pompa de desfundat chiu!eta poate arată foarte interesant #ntr%o fotografie. -a. Nu e o idee rea deloc. 2 pompă care să simboli&e&e destuparea căpă"nelor prăfuite, #mbcsite. Fata)%-acă duc acum mna la ureche şi%mi aranje& cercelul #nseamnă că alte milioane de fete fac acelaşi lucru. Am priceput asta, #nsă chiar cunoscnd aceste lucru nu am de ce să
mă opresc şi să nu duc mna la cercel. -acă #ntind mna şi #"i ating genunchiul drept #nseamnă că şi alte fete fac acest lucru acum* Nu* :7i ea a #ntis mna şi i%a atins genunchiul. :(l #n picioare, lngă ea;. Fotograful)%-a, aşa e. Fata)%-acă cobor mna şi trag de şiretul tău de la pantofi, e foarte posibil ca altă fată, din altă "ară să facă acelaşi lucru. Nu* Fotograful)%-a, dar ce legătură are cu fotografiile* Fata)%Să &icem că #"i place cum stă şiretul desfăcut şi%l po&e&i acum. Chiar ar da bine #n po&ă. ( frumos. +mi dă o sen&a"ie de om necăjit, !ulnerabil. -ar indiferent dacă o să faci sau nu po&a, #n momentul acesta &eci sau poate sute de fotografi po&ea&ă alte şireturi. Fotograful) -a, da4 /ine, ai dreptate dar mai lasă%mă cu şiretul tău cu tot4 2ricum eu nu "in să fiu cu orice pre" original. Urăsc teribilismele ieftine. Nu !reau sa fac ?isuşi din "igări, nu !reau să mă po&e& gol #n fa"a bisericilor, nu !reau să po&e& e6cremente de cine sau arunc cu hălci de !ită pe maşini lu6oase şi să spun apoi că e !orba despre regăsirea Sinelui, cu S mare, sau că imaginile mele sunt un protest la adresa societă"ii de cosum sau altă porcărie de genul acesta. (u fac fotografii cu trăiri. 7i att. Nimic mai pu"in sau mai mult. Fata)%Unchiul meu mi%a spus că #n ultima !reme po&e&i mai rar. 9ult mai rar dect #nainte. -e ce* Ei%e teamă* Fotograful) Spui prostii. -e ce să%mi fie teamă* Fata)%'ăi ştiu eu* Unchiul are un prieten, tot orb, care totuşi mai &ăreşte cte ce!a. 7tii ce mi%a spus odată* 9i%a po!estit cum !ede el oraşul, parcul, drumul pnă la maga&in. -in ce po!estea el era mult mai frumos dect #n realitate. Contururi !agi ce se #ntrepătund, case moi, stră&i tremurnde. Tu de ce nu faci aşa ce!a #n po&e. 'o"i* Fotograful) -a, se poate cu anumite filtre. -ar nu e !i&iunea mea, e a lui. Ar trebui să !orbesc cu el să%mi po!estească şi mie. -acă o să mă regăsesc #n oraşul lui fără ochelari, da !oi face fotografiile. +nsă nu acum, nu am filtrele potri!ite. Fata)%Fă%"i singur nişte filtre, la urma urmei sunt doar bucă"i de sticlă. Fotograful)%Nu e chiar aşa de simplu. Unii sunt #n stare să po&e&e prin filtre de sudură, eu nu. Nu mă descurc. Al"ii #şi fac singuri aparate din cutii de pantofi. Nu am !ă&ut nici unul pnă acum, dar or fi interesante. Fata)%Tu ştii mai bine. -acă !rei #"i fac eu rost de filtre, numai să nu foloseşti din ălea de pe calculator. Nu%mi plac, sunt artificiale. Fotograful)%(i nu%"i plac. -acă ai !edea o fotografie nu "i%ai da seama cu ce filtru s%a făcut. Fata)%/a da, aş ştii. 7i oricum totul e artificial acum) mncarea e cu chimicale, sucurile, #nlocuitori de miere, #nlocuitori de &ahăr, tapet care !rea să arate ca şi cărămida. 9ereu e6istă ce!a care să #nlocuiască altce!a. Fotograful)%9da. Atunci dacă totul e artificial de ce să nu se reflecte şi #n fotografie* Fata)%9i%am adus aminte, tu de ce nu te #ntlneşti cu al"i fotografi* Aşa am au&it că eşti ciufut. Fotograful)%Nu sunt ciufut4 Cine şi%a spus prostia asta* 7i chiar am doi amici fotografi. Fata)%1asă, ştii tu de ce !orbesc. -e ce nu te #ntlneşti cu mai mul"i, mai ales cu ăia pe care #i admiri. Fotograful)%B. 'entru că cei mai mul"i sunt mor"i. 7i nu !reau să fac şedin"e de spiritism. . Al"ii sunt #n străinătate şi prin absurd, dacă aş a!ea bani să merg #n "ările lor nu !ăd de
ce m%ar băga #n seamă pe mine. (u să fiu #n locul lor nu m%aş băga #n seamă. . 'e cei de aici aş putea să%? #ntlnesc, dar la ce bun* Unii sunt mistre"i neprietenoşi, al"ii prea prietenoşi, şi oricum, ce să !orbim* Nu a!em ce discuta. Nu%mi plac fotografii ca oameni. Sunt răi. 9ai răi dect mine. 'refer să la !ăd fotografiile şi att. ( suficient. -e fapt acesta este singurul mod prin care ar trebui să comunice fotografii #ntre ei. Fata)%Al"ii s%au dus #mpreună #n tabere. $ai să mergem şi noi. (u o să%"i fiu asistentă. 'romit că !oi face tot posibilul să le stric celorlal"i po&ele şi tu le !ei a!ea pe cele mai frumoase. Fotograful)%Cum aşa* Ai #nebunit* 7i cum să le strici po&ele. Fata)%Uşor. Să &icem că suntem #ntr%un orăşel pitoresc din Ardeal, #ntr%o pia"ă publică. 7i totul arată gro&a!, lumina, norii, turlele. +n pia"ă sunt doi, trei oameni, porumbei8Unul dintre fotografi #şi aşea&ă trepiedul şi se pregăteşte să declanşe&e. Dhici ce !oi face* 1e !oi trage cte un şut la porumbei şi !oi alunga oamenii de acolo. Aşa. Să nu mai aibă ăla ce să po&e&e. 7i pnă să se de&meticească lumina aia frumoasă o să se ducă. Fotograful) Tu ce !rstă &ici că ai* Sigur ai terminat liceul* Fata)-a. -e ce* Fotograful. >Aşa. -oar aşa. Să nu mai spui la nimeni tmpeniile ăstea, că o să mă faci de rs. Fata)%Sau pot să%i pălmuiesc. Să le trag două palme să le sune apa #n cap, dacă nu !or dori să%"i #mprumute aparatele lor. Fotograful)%Nu. Taci4 Data4 Nu mă mai ajuta. Te rog eu. Sau ştii cum po"i să mă aju"i* 9ine !reau să po&e& nişte mini. +mprumută%mi minile tale. @reau să #"i po&e& căuşul palmelor #n care !ei "ine un peştişor din ac!ariu. Unul mic şi colorat care "i se &bate #n mini. Sau un peşte de baltă. Fata)%/ine, dar ce ai cu peştele* 7i care e ideea* Fotograful)%Nu am nimic cu peştele. 7i mă pri!eşte care e ideea. -ar nu, oricum mai bine nu. @oi aştepta să%mi cumpăr un aparat mai bun. 7i de ce să fotografie& peşti care se &bat cnd al"ii fotografia&ă oameni care mor* ( stupid. Fata)%@rei să po&e&i oameni care sunt ucişi #n ră&boaie* -e ce* Ca să schimbi şi tu istoria, cre&i că şefii de stat !or spune, gata, am !ă&ut po&ele acestea şi am plns de mila duşmanilor* Fotograful)%Nu fi proastă4 /ine#n"eles că nu. 7i "i%am mai spus că nu !reau să schimb nimic. esponsabilitatea ar fi prea mare pentru umerii mei. 7i să nu cre&i că fotografii de ră&boi #şi doresc sincer ca ră&boaiele să #ncete&e. -eloc. Unii se simt la fel de bine acolo pe front, cum se simt po&nd meciul final din campionatul mondial de fotbal. 1e creşte adrenalina. Se simt ai naibii de bine cnd #i !ăd pe al"ii mor"i şi reali&ea&ă că ei sunt !ii. Că respiră, că mănncă, se #mperechea&ă, se uşurea&ă. 1a fel ca alte animale. +nsă, partea bună e că unii dintre aceştia reuşesc să surprindă imagini e6cep"ionale. Unii chiar sunt oameni şi suferă pentru ceea ce !ăd. -e obicei aceştia mor acolo sau se omoară ei acasă, cu alcool sau droguri. Trebuie să ai snge rece pentru o astfel de meserie. Să fi şarpe, altfel eşti pierdut. Dndeşte%te ce s%ar #ntmpla dacă medicii legişti ar #ncepe să plngă pentru mor"ii pe care #i autopsia&ă. -in fericire nu se #ntmplă acest lucru. ( !orba de adaptarea la mediul #nconjurător. Fotograful ar trebui să fie doar fotograf. Să surprindă pe peliculă şi att. Să obser!e, nu să se implice. Totul la rece. Am au&it de la cine!a că un fotograf a #ncercat să sal!e&e un copil !ietname& cu capul spart. (ra singurul supra!ie"uitor din sat, peste tot numai cada!re. Nu a mai po&at nimic acolo, a luat copilul,
l%a pus #n maşină şi a plecat spre primul spital. Foarte frumos ai spune tu. +nsă copilul a murit pe drum. Fata.%7i* /ine#n"eles că trebuia să #ncerce să%l sal!e&e. Aşa e uman. Fotograful)%Aşa o fi. Fotograful ăla e mort acum. 1%a #mpuşcat un adolescent, din greşeală. +l po&a şi arma s%a descărcat. Fata)%7i care e morala că nu pricep. Fotograful.%Nu e nici o morală. Fata)%9ă doare capul. 9ă duc acasă. Fotograful)%Te doare capul* ?nteresant. Să mă gndesc ce po&e aş putea să fac cu ideea acesta. Fata)%-ar dă%mi o pastilă. Ai* Fotograful)%Am, dar nu%"i dau. Fata)%-e ce* Fotograful)%-acă "i%aş da pastila "i%ar trece durerea iar chipul tău nu !a fi la fel de e6presi! #n portrete. -upă aceste cu!inte fata se ridică #n picioare şi se duce la uşă. Fotograful)%-ar mai stai. Trebuie să te po&e& acum. -oar capul. Att. Capul la &id. Am ne!oie de grimasele tale. Fata)%Nu. Nu !reau să te foloseşti de grimasele mele şi de durerea mea de cap. ( durerea mea. Fotograful)%Nu fii copil4 Treci la perete. Fata) Nu4 Nu !reau4 Fotograful)%Termină cu prostiile4 Ai spus că mă aju"i şi că #mi !ei fi asistentă. Aşa că să taci. N%am ne!oie de !orbele tale #n po&e. Nu se !or au&i. Unde te cre&i, #n po&a cu pisică* Aici faci ce "i se spune, ce #"i spun al"ii să faci, ceea ce trebuie şi nu ceea ce !rei4 Fata pune mna pe clan"ă. Fotograful se freacă la ochi, o ia de bra", o smuceşte. 2 trnteşte pe fată de perete, apucă aparat foto cu blit&. 1umina se stinge #n #ncăpere. -in cnd #n cnd se declanşea&ă doar bli"ul şi se &ăreşte capul fetei cuprins de grimase. Final) Scena aproape goală, doar po&e foarte mari, #n mărime naturală, cu Fata, 2rbul şi Fotograful. +n po&ele monocrome fata se "ine cu minile de cap şi are grimase ciudate. Fotograful e po&at cum "ine un aparat la ochi, iar 2rbul este cu ochii #nchişi, iar #n alte imagini e po&at din spate. +ntuneric total spart la cte!a secunde de bli" :sau reflector care dă sen&a"ia de bli" ;.
